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রামায়ণ 
১৯০ খ্রীঃ ৩১ জানুআরি ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনায় 
‘সেক্সপীয়র ক্লাবে’ প্রদত্ত বক্তৃতা 

সংস্কৃত ভাষায় দুইখানি প্রাচীন মহাকাব্য আছে; অবশ্য আরও শত শত 
বীরত্বব্য্তক কাব্য বিদ্ধমান। যদিও প্রায় দুই সহস্র বর্ষের উপর হুইল 
সংস্কৃত আর কথোপকথনের ভাষা নাই, তথাপি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
সেই প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া,আসিয়াছে। 
আমি আপনাদের সমক্ষে সেই রামায়ণ ও মহাভারত নামক অতি প্রাচীন 
কাব্যদ্বয়ের বিষয় বলিতে যাইতেছি। ওঁ ছুইটিতে প্রাচীন ভারতবাঁসিগণের 
আচার, ব্যবহার, সভ্যতা, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
আছে। উহাদের মধ্যে আবার রামায়ণ প্রাচীনতর, উহাকে রামের জীবন- 
চরিত বলা যায়। রামায়ণের পূর্বেও ভারতে পদ্ঘ-সাহিত্য ছিল। হিন্দুদের 
পবিত্র শান্তগ্রস্থ বেদের অধিকাংশ ভাগ একপ্রকার ছন্দে রচিত; কিন্ত 
ভারতে সর্বসম্মতিক্রমে এই রামায়ণই আদিকাবা বলিয়া পরিগণিত হইয়া 
থাকে । 

রামায়ণের কবির নাম মহর্ষি বান্দীকি। পরবর্তী কালে অপরের রচিত 
অনেক আখ্যানমূলক কবিতা এ প্রাচীন কৰি বান্মীকির পরিচিত নামের 
সহিত জড়িত হুইয়াছে। শেষে এমন দেখা যায় যে, অনেক শ্লোক বা 
কবিতা তাহার রচিত না হইলেও সেগুলি তাহারই রচিত বলিয়া মনে করা 
একটা প্রথা হইয়া দাড়াইয়াছিল। এই-সকল প্রক্ষিপ্ অংশ থাকিলেও আমর! 
এখন উহা যে আকারে পাইতেছি, তাহাও অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত, জগতের 


সাহিত্যে উহার তুলনা নাই। . 


ন ক 

অতি প্রাচীন কালে এক স্থানে জনৈক যুবক বাস করিত। সে কোনবূপে 
পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিতে পারিত না। তাহার শরীর অতিশয় 
দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল। আত্মীয়বর্গের ভরণপোষণের উপায়াস্তর না দেখিয়া 


সে অবশেষে দৃন্থ্যবুত্তি অবলম্বন করিল। পথিমধ্যে কাহাকেও দেখিতে 
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পাইলেই সে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাহার যথাসর্বম্ব লুঠন করিত এবং 
এ দহ্যাৰৃত্তিল্ধ ধন দ্বারা পিতা-মাতা স্বী-পুত্র-কন্তাদির ভরণপোষণ করিত। 
এইরূপে বহুদিন যায়_ দৈবক্ৰমে একদিন দেবর্ষি নারদ সেই পথ দিয়া 
যাইতেছিলেন ; দ্য তাহাকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিল। দেবর্ষি দস্্যকে 
জিজ্ঞাপা করিলেন, ‘তুমি কেন আমার সর্বস্ব লুঠন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছ? 
তুমি কি জানো না, দস্তা ও নরহত্যা মহাপাপ? তুমি কি জন্য আপনাকে 
এই পাপের ভাগী করিতেছ?” দৃস্্য উত্তরে বলিল, ‘আমি এই দস্থাবৃত্তিলন্ধ 
ধন. দ্বারা আমার পরিবান্ববর্গের ভরণপোষণ করিয়া থাকি।, দেবি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, তুমি যাহাদের জন্য এই ঘোর পাপাচরণ করিতেছ, 
তাহারা তোমার এই পাপের ভাগ লইবে?* দস্য বলিল, ‘নিশ্চয়ই, তাহারা 
অবশ্যই আমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিবে ।, তখন দেবষি বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর। আমাকে এখানে বাধিয়া! রাখিয়া যাও, 
তাহা হইলে আমি আর পলাইতে পারিব না। তারপর তুমি বাড়ি গিয়া 
পরিবারবর্গকে জিঞ্ঞাসা করিয়া আইস : তাহারা যেমন তোমার ধনের ভাগ 
গ্রহণ করে, তেমনি তোমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত কি 
না?” দেবধধির বাক্যে সম্মত হইয়া দস্থ্য তাহাকে সেই স্থানে বাধিয়া রাখিয়া 
গৃহাভিমূখে প্রস্থান করিল। গৃহে পৌঁছিয়াই প্রথমে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “পিতা, আমি কিরূপে আপনাদের ভরণপোষণ করি, তাহা কি 
আপনি জানেন? পিতা উত্তর দিলেন, 'না, আমি জানি না।” তখন পুত্র 
বলিল, ‘আমি দঙ্থাবৃত্তি দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিয়া থাকি। 
আমি লোককে মারিয়া ফেলিয়া তাহার সর্বশ্ব অপহরণ করি।, পিতা এই 
কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়া বলিয়া! উঠিলেন, “কি ! তুই এইরূপে 
ঘোরতর পাঁপাচরণে লিপ্ত খা।কয়াও আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে সাহস 
করিস্‌, এখনই আমার সম্থুখ হইতে দূর হ। তুই পতিত, তোকে আজ 
হইতে ত্যাজ্য পুত্র করিলাম ।, তখন দস্য তাহার মাতার নিকট গিয়া 
তাহাকেও এ প্রশ্ন করিল। সে কিরূপে পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করে, 
ততসঘদ্ধে মাতাও পিতার প্যায় নিজ অজ্ঞতা জানাইলে দহ্া তাহাকে নিজের 
দস্থাবৃত্তি ও নরহত্যার কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। মাতা ওঁ কথা 
গুনিবামাত্র ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলিলেন, ‘উঃ, কি ভয়ানক কথা!’ 
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দহ তখন কম্পিতকঠে বলিল, ‘শোন মা, স্থির হও। ভয়ানকই হউক আর 
যাহাই হুউক, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞান্ত আছে_তুমি কি আমার 
পাপের ভাগ লইবে?’ মাতা তখন যেন দশ হাত পিছাইয়া অগ্নান বদনে 
বলিল, “কেন, আমি তোর পাপের ভাগ লইতে যাইব কেন? আমি তে 
কখনও দশ্াবৃত্তি করি নাই। তখন সে তাহার পত্বীর নিকট গমন করিয়া 
তাহাকেও পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল; বলিল, ‘শোন প্রিয়ে, আমি 
একজন দস্থ্য ; অনেক কাল ধরিয়া দন্থ্যবৃত্তি করিয়া লোকের অর্থ অপহরণ 
করিতেছি, আর সেই দস্থ্যবৃত্তিলন্ধ অর্থ দ্বারাই তোমাদের সকলের ভরণপোষণ 
করিতেছি; এখন আমার জিজ্ঞাস্ত_তুমি কি আমার পাপের অংশ লইতে 
প্রস্তুত ?’ পত্রী মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই উত্তর দিল, “কখনই নহে । তুমি 
আমার ভর্তা, তোমার কর্তব্য আমার ভরণপোষণ করা। তুমি যেরূপেই 
আমার ভরণপোষণ কর না কেন, আমি তোমার পাপের ভাগ কেন 
লইব?" 
দস্থার তখন জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল। সে ভাবিল : এই তো দেখিতেছি 
সংসারের নিয়ম! যাহারা আমার পরম আত্মীয়, যাহাদের জন্য আমি এই 
দস্থাবৃত্তি করিতেছি, তাহারা পর্যন্ত আমার পাপের ভাগী হইবে না। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে দেবর্ষিকে যেখানে বীধিয়া রাখিয়া আসিয়াছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়া অবিলম্বে বন্ধন মোচন করিয়া দিল এবং তাহার পদতলে 
পতিত হইয়া সকল কথা তাহার নিকট বর্ণনা করিল। পরে সে কাতরভাবে 
তাহার নিকট বলিল, 'প্রভো, আমায় উদ্ধার করুন, বলিয়া দিন_-আমি কি 
করিব।* তখন দেবর্ধি তাহাকে বলিলেন, ‘বৎস, তুমি এই দন্ধ্যবৃত্তি পরিত্যাগ 
কর। তুমি তো দেখিলে, পরিবারবর্গের মধ্যে কেহই তোমায় যথার্থ ভালবাসে 
না, অতএব ওঁ পরিবারবর্গের প্রতি আর মায়া কেন? যতদিন তোমার 
ধশ্বর্য থাকিবে, ততদিন তাহারা তোমার অনুগত থাকিবে; আর যে-দিন 
তুমি কপর্দকহীন হইবে, সেই দিনই উহার তোমায় পরিত্যাগ করিবে। 
সংসারে কেহই কাহারও দুঃখ কষ্ট বা পাপের ভাগী হুইতে চায় না, কিন্ত 
সকলেই সুখের বা পুণ্যের ভাগী হইতে চায়। একমাত্র যিনি স্থখদুঃখ, 
পাপপুণ্য সকল অবস্থাতেই আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তুমি তাহারই 
উপাসনা কর। তিনি কখনও আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, কারণ 


৬ মহাপুরুষ-প্রসঈ 
যথার্থ ভালবাসায় বেচাকেনা নাই, স্বার্থপরতা নাই, যথার্থ ভালবাসা 
অহেতুক ।” 

এই-সকল কথা বলিয়া দেবর্ষি তাহাকে সাধনপ্রণালী শিক্ষা দ্রিলেন। দন্থ্য 
তখন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া দিবারাত্র প্রার্থনায় 
ও ধ্যানে নিযুক্ত হুইল। ধ্যান করিতে করিতে ক্রমে দস্্যর দেহজ্ঞান এতদূর 
লুপ্ত হুইল যে, তাহার দেহ বন্মীকস্তুপে আচ্ছন্ন হইয়া গেলেও সে তাহার 
কিছুই জানিতে পারিল না। অনেক বর্ষ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে দৃস্থ্ 
শুনিল, কে যেন গম্ভীরকণ্ঠে তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, “মহর্ষি, 
ওঠ।” দস্থ্য চমকিত হইয়া বলিল, ‘মহৰ্ষি কে? আমি তো দস্থ্যমাত্র ৷” 
গম্ভীরকঠে আবার উচ্চারিত হইল £ তুমি এখন আর দহ্য নহ। তোমার 
হৃদয় পবিত্র হইয়াছে, তুমি এখন মহর্ষি। আজ হইতে তোমার পুরাতন 
নাম লুপ্ত হইল। এখন তুমি ‘বাল্মীকি’ নামে প্রসিদ্ধ হইবে, যেহেতু তুমি 
ধ্যানে এত গভীরভাবে নিমগ্ন হইয়াছিলে যে, তোমার দেহের চারিদিকে 
যে-বল্সীকতপ হইয়া গিয়াছিল, তাহা তুমি লক্ষ্য কর নাই।__এইরূপে 
সেই দস্থ্ মহর্ষি বান্মীকি হইল। 

এই মহর্ষি বাল্মীকি কিরূপে কবি হইলেন, এখন সেই কথা বলিতেছি। 
একদিন মহর্ষি পবিত্র ভাগীরখীসলিলে অবগাহনের জন্য যাইতেছেন, দেখিলেন 
এক ক্রৌঞ্চমিখুন পরস্পরকে চুম্বন করিয়া পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
মহৰ্ষি কৌঞচমিখুনের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহাদের আনন্দ দেখিয়া 
তাহারও হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হইল, কিন্ত মুহূর্তমধ্যেই এই আনন্দের দৃষ্টি 
শোকদৃশ্তে পরিণত হইল, কোথা হইতে একটা তীর তাহার পার্শ্ব দিয়া ক্রুতবেগে 
চলিয়া গেল। সেই তীরে বিদ্ধ হইয়া গুংক্ৌঞ্চটি পক্ত্বপ্রাপ্ত হইল। তাহার 
দেহ ভূমিতে পতিত হইবামাত্র ক্রৌঞ্চী কাতরভাবে তাঁহার সঙ্গীর মৃতদেহের 
চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। মহর্ষির অন্তর এই শোকদৃশ্ত দেখিয়া পরম করুণার্ত 
হইল। কে এই নি কর্ম করিল, তাহা জানিবার জন্য তিনি ইততস্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিবামাত্র এক ব্যাধকে দেখিতে পাইলেন । 

তখন তাহার মুখ হইতে যে শ্লোক নির্গত হইল তাহার ভাবার্থ ঃ 

রে ব্যাধ, তুই কি পাও, তোর এক বিন্দুও দয়ামায়া নাই! ভালবাসার 
খাতিরেও তোর নিঠুর হস্ত এক মুহূর্তের জনও হত্যাকার্থে বিরত নহে। 


রামায়ণ ৭ 


গ্লোকটি উচ্চারণ করিয়াই মহর্ষির মনে উদিত হুইল, ‘এ কি? এ আমি 
কি উচ্চারণ করিতেছি! আমি তো কখনও এমনভাবে কিছু বলি নাই৷? 
তখন তিনি এক বাণী শুনিতে পাইলেন : বৎস, ভীত হইও না, তোমার 
মুখ হইতে এইমাত্র যাহা বাহির হইল, ইহার নাম 'ল্লৌক'। তুমি জগতের 
হিতের জন্য এইরূপ শ্লোকে রামের চরিত বর্ণনা কর।__এইবূপে কবিতার 
প্রথম আরম্ভ হইল। আদিকবি বাল্সীকির মুখ হুইতে প্রথম শ্লোক করুণাবশে 
স্বতই নির্গত হুইয়াছিল। ইহার পর তিনি পরম মনোহর কাব্য “রামায়ণ” 
অর্থাৎ রামচরিত রচনা! করিলেন। 

Ld ক চে 

ভারতে অযোধ্যা নামে এক প্রাচীন নগরী ছিল, উহা! এখনও বর্তমান) 
এখনও ভারতে যে প্রদেশে এ নগরীর স্থান নির্দিষ্ট হয়, তাহাকে আউধ বা 
অযোধ্যা প্রদেশ বলে এবং আপনারাও অনেকে ভারতের মানচিত্রে এ প্রদেশ 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। উহাই সেই প্রাচীন অযোধ্যা। অতি প্রাচীন কালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজা! রাজত্ব করিতেন। তাহার তিন রানী ছিলেন, 
কিন্তু কোন রানীরই সন্তান-সন্ততি হয় নাই। তাই স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর আচারের 
অনুবর্তী হুইয়া রাজা ও রানীগণ সন্তানকামনায় ব্রতোপবাস, দেবারাধনা 
প্রভৃতি নিয়ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে তাহাদের চারিটি পুত্র 
জন্মিল, সর্বজো্ঠ রাম। ক্রমে এই রাজপুত্রগণ যথাবিধি সর্ববিদ্ধায় হুশিক্ষিত 
হুইয়া উঠিলেন। 

জনক নামে আর একজন রাজা ছিলেন, তাহার সীতা নামে এক পরমা 
সুন্দরী, কন্যা ছিল। সীতাকে একটি শস্তক্ষেত্রের মধ্যে কুড়াইয়া পাওয়া 
গিয়াছিল, অতএব সীতা পৃথিবীর কন্যা ছিলেন, জনক-জননী ছাঁড়াই তিনি 
ভূমিষ্ঠ হন। প্রাচীন সংস্কৃতে ‘সীতা’ শব্দের অর্থ হলকষ্ট ভূমিখণ্ড। তাহাকে 
এরূপ স্থানে কুড়াইয়া পাওয়া গিয়াছিল বলিয়াই তাহার এই নামকরণ 
হইয়াছিল। ভারতের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এরূপ অলৌকিক জন্মের 
কথা অনেক পাঠ করা যায়। কাহারও পিতা ছিলেন, মাতা ছিলেন না) 
কাহারও মাতা ছিলেন, পিতা ছিলেন না। কাহারও পিতামাতা কেহই 
ছিলেন না, কাহারও জন্ম যজ্ঞকুণ্ড হইতে, কাহারও বা শশ্যক্ষেত্রে ইত্যাদি 
ইত্যাদি--ভারতের পুরাণে এসকল কথা আছে। 


৮ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


পৃথিবীর ছুহিতা সীত! নিফলঙ্কা ও পরম শুদ্বস্বভাঁবা ছিলেন। রাজর্ষি 
জনকের দ্বার! তিনি প্রতিপালিত হন। তাহার বিবাইযোগ্য বয়ঃক্রম হইলে 
রাজর্ষি তাহার জন্ উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
.. ভারতে প্রাচীনকালে স্বয়ংবর নামক এক প্রকার বিবাহপ্রথা ছিল 
তাহাতে রাজকন্যাগণ নিজ নিজ পতি নির্বাচন করিতেন। ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বিভিন্নদেশীয় রাজপুত্রগণ নিমন্ত্রিত হইতেন।। সকলে সমবেত হইলে 
রাজকন্যা বহুমূল্য বদন-ভৃষণে বিভুষিত! হইয়া বরমাল্যহস্তে সেই রাঁজপুত্রগণের 
মধ্য দিয়া গমন করিতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভাট যাইত। সে 
পাণিগ্রহণার্থী প্রত্যেক রাজকুমারের গুণাগুণ বংশমর্ধাদাদি কীর্তন করিত। 
রাজকন্তা ধাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, তাহারই গলদেশে ওঁ বরমাল্য 
অর্পন করিতেন। তখন মহাসমারোহে পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইত । এই-সকল 
্বয়ংবরস্থলে কখন কখন ভাবী বরের বিছ্যা-বুদ্ধি-বল পরীক্ষার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পণ নির্দিষ্ট থাকিত। ধ 

অনেক রাজপুত্র সীতাকে লাভ করিবার আকাজ্ষা করিয়াছিলেন। 
‘হর্ধনন’ নামক এক প্রকাণ্ড ধস্থ যে ভাঙিতে পারিবে, সীতা তাহাকেই 
বরমাল্য প্রদান করিবেন, এ শ্বয়ংবরে ইহাই ছিল পণ। সকল রাজপুত্রই 
এই বীর্ষপরিচায়ক কর্ম সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অকৃতকার্য 
হইলেন। অবশেষে রাম ওঁ দৃঢ় ধন্থ হস্তে লইয়া! অবলীলাক্রমে দ্বিখণ্ডিত 
করিলেন। হরধহ ভগ্ন হইলে সীতা রাজা দশরথের পুত্র রামচন্দ্রের কে 
বরমাল্য অর্পণ করিলেন। মহামহোৎসবে রাম-সীতার পরিণয় সম্পন্ন হইল। 
আম বধূকে লইয়া অযোধ্যায় ফিরিলেন। 

কোন রাজার অনেকগুলি পুত্র থাকিলে রাজার দেহান্তে যাহাতে 
সিংহাসন লইয়া রাজকুমারগণের মধ্যে বিরোধ না হয়, সেজন্ত প্রাচীন ভারতে 
রাজার জীবদ্দশাতেই জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল। রামচন্দ্র বিবাহের পর রাজা দশরথ ভাবিলেন আমি 
এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, রামও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে। অতএব এক্ষণে রামকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় আদিয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি 
অভিষেকের সমুদয় আয়োজন করিতে লাগিলেন। সমগ্র অযোধ্যা এই 
অভিষেক-সংবাদে মহোৎসবে প্রবৃত্ত হইল। এই সময়ে দশরথের প্রিয়তমা 


রামায়ণ ৯ 
মহিষী কৈকেয়ীর জনৈক পরিচারিকা_বহুকাল পূর্বে রাজা ববানীকে যে 
দুইটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার কথা ভাহাকে স্মরণ করাইয়৷ দিল। 
এক সময়ে কৈকেয়ী রাজা দশরথকে এতদূর সম্তষ্ করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাঁহাকে দুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হুন। রাজা দশরথ কৈকেয়ীকে 
বলিয়াছিলেন, ‘তুমি যে-কোন দুইটি বর প্রার্থনা কর, যদি আমার 
সাধ্যাতীত না হয়, আমি তোমাকে তৎক্ষণাৎ উহা দান,করিব 1 কিন্ত 
কৈকেয়ী তখন রাজার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি এ 
বরের কথা একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার দুষ্টস্বভাবা 
দাসী তাহাকে এক্ষণে বুঝাইতে লাগিল, রাম সিংহাসনে৷ বসিলে তাহার 
কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইবে নাও বরং তাঁহার পুত্র ভরত রাজা হইলে তাহার 
স্থথের অন্ত থাকিবে না। এইরূপে সে কৈকেয়ীর হিংসাবৃত্তি উত্তেজিত 
করিতে লাগিল। দাসীর পুনঃপুনঃ মন্ত্রী রানীর হৃদয়ে প্রবল ঈর্ষার 
উদ্রেক হইল, তিনি অবশেষে ঈর্ধাবশে উন্মত্তপ্রায় হইলেন। তখন সেই দুষ্ট! 
দাসী রাজার বরদান-অঙ্গীকারের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিয়া বলিল, “সেই 
অঙ্গীরুত বর-প্রার্থনীর ইহাই উপযুক্ত সময়। তুমি এক বরে তোমার 
পুত্রের রাজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বর্ষ বনবাস প্রার্থনা 
কর! y | 

বৃদ্ধ রাজা রামচন্দ্রকে প্রাণতুল্য ভাঁলবাপিতেন। এদিকে কৈকেয়ী যখন 
রাজার নিকট ও দুইটি অনিষ্টকর বর প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজা 
বুঝিলেন, তিনি কখনও নিজ সত্য ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। স্থতরাং তিনি 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রাম আসিয়া তাঁহাকে এই উভয়- 
রিলেন। রাম পিতৃদত্য রক্ষার জন্য স্বেচ্ছায় রাজ্যত্যাগ 


সঙ্কট হইতে রক্ষা ক 
করিয়া বনগমনে প্রস্তুত হইলেন। এইরূপে রাম চতুর্দশ বর্ষের জন্য বনে গমন 


করিলেন, সঙ্গে চলিলেন প্রিয়তমা পত্বী সীতা ও প্রিয় ভ্রাতা লক্ষ্মণ । ইহারা 
কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন না। 


আর্ধগণ সে-সময় ভারতের গভীর অরণ্যের অধিবাঁমিগণের সহিত বিশেষ 
ন তীহীরা বন্য জাতিদিগকে ‘বানর’ নামে অভিহিত 


পরিচিত ছিলেন না। তথ 
করিতেন। আর এই তথাকথিত “বানর” অর্থাৎ বন্য জাতিদের মধ্যে 
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যাহারা অতিশয় বলবান ও শক্তিশালী হইত, তাহারা আর্ধগণ কর্তৃক ‘রাক্ষস’ 
নামে অভিহিত হইত। 

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এইরূপে বানর- ও রাক্ষলগণ-অধ্যুষিত অরণ্যে 
গমন করিলেন। যখন সীতা! রামের সহিত যাইতে চাহিলেন, তখন বাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি রাজকন্া হইয়া কিরূপে এই-সকল কষ্ট 
সহ করিবে। অরণ্যে কখন কি বিপদ উপস্থিত হুইবে, কিছুই জানা নাই। 
তুমি কিরূপে সেখানে আমার সঙ্গে যাইবে? সীতা তাহাতে উত্তর দেন £ 
আর্ধপুত্র যেখানে যাইবেন, সীতাও সেখানে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। আপনি 
আমাকে ‘রাজকন্যা’ “রাজবংশে জন্ম” এ-সব কথা কি বলিতেছেন! আমাকে 
সঙ্গে লইতেই হইবে ।__অগত্যা সীতা সঙ্গে চলিলেন। আর রামগতপ্রাণ 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষণও রামের মুহূর্তমাত্র বিরহ সহ করিতে পারিতেন না, 
স্থতরাং তিনিও কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাড়িলেন না। অরণ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রথমে তাহার! চিত্রকুট পর্বতে কিছুদিন বাস করিলেন। পরে গভীর 
হইতে গভীরতর অরণ্যে গমন করিয়া গোদাবরীতীরবর্তী পরম রমণীয় পঞ্চবটী 
প্রদেশে কুটির বীধিয়া তাঁহারা বাস করিতে লাগিলেন। রাম ও লক্ষ্মণ 
উভয়ে স্বগয়া করিতেন ও ফলমূল আহার করিতেন। তাহাতে তাঁহাদের 
জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত। এইরূপে কিছুকাল বাস করিবার পর একদিন 
সেখানে এক রাক্ষপী আসিয়া উপস্থিত হইল, সে লঙ্কাধিপতি রাবণের 
ভগিনী। হদৃচছাক্রমে অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে সে রামের দর্শন 
পাইল এবং তাহার রূপলাবখ্যে মোহিত হইয়া তাহার প্রেমাকাজ্িণী হইল। 
কিন্তু রাম মন্ত্যমধ্যে পরম শুদ্ধম্বভাব ছিলেন, তা-ছাড়া তিনি বিবাহিত; 
সতরাং রাক্ষপীর প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন না। রাক্ষস প্রতিহিংসা- 
বশতঃ তাহার ভ্রাতা রাক্ষস্রাজ বাঁবণের নিকট গিয়া রামভার্ষা পরমা সুন্দরী 
সীতার বিষয় তাঁহাকে সবিস্তার জানাইল। 

মমপ্তমধ্যে রাম সর্বাপেক্ষা বীর্ধবান্‌ ছিলেন। রাক্ষন, দৈত্য, দানব__ 
কাহারও এত শক্তি ছিল না যে, বাহুবলে রামকে পরাস্ত করে। স্থৃতরাং 
নীতাহরণের জন্য রাব্ণকে মায়া অবলম্বন করিতে হইল। সে অপর একটি 
রাক্ষসের সহায়তা গ্রহণ করিল। সেই বাক্ষদ পরম মায়াবী ছিল। বাবণের 
অনুরোধে সে স্বর্গের রূপ ধারণ করিয়া রামের কুটিরের নিকট মনোহর নৃত্য, 
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অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। সীতা এ মায়ামৃগের 
বূপলাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং তাহার জন্য এ মুগটিকে ধরিয়া 
আনিতে রামকে অনুরোধ করিলেন। রাম লক্ষ্মণকে সীতার রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত করিয়া মুগটিকে ধরিবার জন্য বনে প্রবেশ করিলেন। লক্ষ্মণ তখন 
কুটিরের চতুর্দিকে একটি মন্ত্রপূত গণ্ডি কাটিয়া সীতাকে বলিলেন, “দেবি, 
আমার বোধ হইতেছে-:আজ আপনার কিছু অশুভ ঘটিতে পারে । অতএব 
আপনাকে বলিতেছি, আপনি আজ কোনক্রমে এই মন্ত্রপূত গণ্ডির বাহিরে 
যাইবেন না।” ইতোমধ্যে রাম সেই মায়াম্গকে বাণবিদ্ধ করিলেন; সেই মৃগও 
তৎক্ষণাৎ তাহার স্বাভাবিক রাক্ষসরূপ ধারণ করিয়া পঞ্চতপরাপ্ত হইল। 

ঠিক সেই সময়ে কুটিরে এক গভীর আর্তনাদ শ্রতিগোচর হইল_ যেন 
রাম চীৎকার করিয়া! বলিতেছেন, ‘লক্ষ্মণ ভাই, এস, আমায় রক্ষা কর”? সীতা 
শুনিয়া অমনি লক্ষ্মণকে বলিলেন, ‘লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে বনমধ্যে গমন করিয়া! 
আর্ধপুত্রকে সাহায্য কর।” লক্ষ্মণ বলিলেন, “এ তো রামচন্দ্রের স্বর নহে 
কিন্তু সীতার বারংবার সনির্বন্ধ অনুরোধে তাহাকে রামের অন্বেষণে যাইতে 
হইল । ‘লক্ষ্মণ যেমন বাহির হইয়া! কিছুদূরে গিয়াছেন, অমনি রাক্ষনরাঁজ রাবণ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিয়া কুটিরের সম্মুখে আসিয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। 
সীতা বলিলেন, ‘আপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার স্বামী এখনই 
কিরিবেন ; তিনি আদিলেই আমি আপনাকে প্রচুর ভিক্ষা দিব।’ সন্যাসী 
বলিল, শুভে, আমি আর এক মৃহ্র্তও বিলম্ব করিতে পারিতেছি না। আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত, অতএব কুটিরে যাহা আছে, এখনই আমাকে তাহা প্রদান 
কর।, এই কথায় সীতা আশ্রমে যে ফলমূল ছিল, সেগুলি আনিয়া সন্ন্যাসীকে 
গণ্ডির ভিতরে আমিয়াই তাহা লইতে বলিলেন। কিন্ত কপট সন্ন্যাসী তাহাকে 
বুঝাইতে লাগিল__ভিক্ষাজীবীর নিকট তাহার ভর কোন কারণ নাই, 
অতএব গণ্ডি লঙ্ঘন করিয়া তাহার নিকট আসিয়া অনায়াসে ভিক্ষা দিতে 
পারেন। ভিক্ষুর পুনঃপুনঃ প্ররোচনায় সীত! যেমনি গণ্ডির বাহির হইয়াছেন, 
অমনি সেই কপট সন্যাসী নিজ রাক্ষসদেহ পরিগ্রহ করিয়া সীতাকে বাহুদ্বারা! 
বলপূর্বক ধারণ করিল এবং নিজ মায়ারথ আহ্বান করিয়া তাহীতে রোরুগ্য- 
মানা সীতাকে বলপূর্বক বসাইয়া! তাঁহাকে লইয়া লঙ্কাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
আহা! সীতা তখন নিতান্ত নিঃসহায়া, এমন কেহ সেখানে ছিল না, যে 
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আসিয়া তাহাকে সাহায্য করে। যাহা হউক, বাঁবণের রথে যাইতে যাইতে 
সীতা নিজ অঙ্গ হইতে কয়েকখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া মধ্যে মধ্যে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

রাবণ সীতাকে তাহার নিজ রাজ্য লঙ্কায় লইয়া গেল, সীতাকে তাহার 
মহিষী হইবার জন্য অন্থরোধ করিল এবং তাহাকে সম্মত করিবার জন্য 
নানাবিধ প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। কিন্তু সীতা সতীত্ব-ধর্মের সাকার 
বিগ্রহ ছিলেন, সুতরাং তিনি তাহার সহিত বাক্যালাপ পর্যন্ত করিলেন 
না। রাবণ সীতাকে শান্তি দিবার ইচ্ছায়, যতদিন না তিনি তাহার পত্নী 
হইতে স্বীকৃত হন, ততদিন তাহাকে দিবারাত্র এক বৃক্ষতলে বসিয়া থাকিতে 
বাধ্য করিলেন। 

রাম-লক্ষ্মণ কুটিরে ফিরিয়া আসিয়া যখন দেখিলেন, সেখানে সীতা নাই, 
তখন তাহাদের শোকের আর সীমা রহিল না। সীতার কি দশা হইল, 
তাহারা ভাবিয়া কিছুতেই স্থির করিতে পারিলেন না। তখন ছুই ভ্রাতা 
মিলিয়া চারিদিকে সীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার কোনই 
সন্ধান পাইলেন না। অনেক দিন এইরূপ অনুসন্ধানের পর একদল ‘বানরের’ 
সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের মধ্যে দেবাংশসম্ভৃত হস্গুমানও 
ছিলেন। আমরা পরে দেখিব, এই বানরশরেষ্ঠ হনুমান রামের পরম বিশ্বস্ত 
অন্চর হইয়া সীতা-উদ্ধারে রামকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। রামের 
প্রতি তাহার ভক্তি এত গভীর ছিল ষে, হিন্দুগণ এখনও তাহাকে প্রভুর 
আদর্শ সেবকরূপে পূজা করিয়া থাকেন। আপনারা দেখিতেছেন, ‘বানর’ ও 
‘রাক্ষস’ শব্দে দাক্ষিণাত্যের আদিম অধিবাসিগণকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। 

এইরূপে অবশেষে “বানর'গণের সহিত রামের মিলন হইল। তাহারা 
তাহাকে বলিল যে, আকাশ দিয়া একথানি রথ যাইতে তাহারা দেখিয়াছিল, 
তাহাতে একজন ‘রাক্ষস’ বপিয়াছিল, দে এক রোরুদ্যমানা পরম! হ্থন্দরী 
রমণীকে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল; আর যখন রথখানি তাহাদের 
মন্তকের উপর দিয়া যায়, তখন সেই রমণী তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
নিজগাত্র হইতে একখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া তাহাদের নিকট ফেলিয়া 
দেন। এই বলিয়া তাহারা রামকে সেই অলঙ্কার দেখাইল। প্রথমে লক্ষ্মণই 
সেই অলঙ্কার লইয়া দেখিলেন, কিন্তু তিনি উহা! চিনিতে পারিলেন না। 
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তখন রাম তাঁহার হস্ত হইতে অলঙ্কারটি লইয়া তৎক্ষণাৎ উহা সীতার বলিয়া 
চিনিলেন। ভারতে অগ্রজের পত্তীকে এতদূর ভক্তি করা হইত যে, লক্ষ্মণ 
সীতার বাহু বা গলদেশের দিকে কখনও চাহিয়া দেখেন নাই, স্থতরাং 
বানরগণ-প্রদর্শিত অলঙ্কারটিকে সীতার কণহার বলিয়া চিনিতে পারেন নাই। 
এই আখ্যানটিতে ভারতের প্রাচীন প্রথার আভাস পাওয়া যায়। 

সেই সময়ে বানর-রাজ বালীর সহিত তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্থগ্রীবের বিবাদ 
চলিতেছিল। বালী স্থগ্রীবকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। বাম স্থগ্রীবের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া বালীর নিকট হইতে সুগ্রীবের হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়া দিলেন। স্থুগ্রীব এই উপকারের কৃতজ্ঞতাম্বরূপ রামকে সাহায্য 
করিতে সম্মত হইলেন । সীতা-অন্বেষণের জন্য স্ুগ্রীব সর্বত্র বানরসৈন্ত প্রেরণ 
করিলেন, কিন্ত কেহই তাহার কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে হহুমান 
এক লক্ষে সাগর লঙ্ঘন করিয়া ভারতের উপকূল হইতে লঙ্কাদ্বীপে উপনীত 
হইলেন। কিন্তু তথায় সর্বত্র অন্বেষণ করিয়াও সীতার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। 

রাক্ষসরাঁজ রাবণ দেব মানব সকলকে, এমন কি সম্দয় ব্রহ্মা পর্স্ত জয় 
করিয়াছিল। সে জগতের বহু হুন্দরী রমণী সংগ্রহ করিয়া বলপূর্বক তাহার 
উপপত্তী করিয়াছিল। হনুমান ভাবিতে লাগিলেন, সীতা কখনও তাহাদের 
সহিত রাজপ্রাসাদে থাকিতে পারেন না। ওরূপ স্থানে বাস অপেক্ষা তিনি 
নিশ্চয় মৃত্যুকেও শ্রেয় জ্ঞান করিবেন ।” এই ভাবিয়া হনুমান অন্যত্র সীতার 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি দেখিতে পাইলেন-__সীতা এক 
বৃক্ষতলে উপবিষ্টা তাহার শরীর অতিশয় কুশ ও পাতুবর্ণ তাহাকে দেখিয়া 
বোধ হইল যেন দ্বিতীয়ার শশিকলা আকাঁশে সবেমাত্র উদ্দিত হইতেছে। 
হনুমান তখন একটি ক্ষুত্র বানরের রূপ পরিগ্রহ করিয়া সেই বৃক্ষের উপর 
বসিলেন ; সেখান হইতে দেখিতে লাগিলেন, রাৰণপ্রেরিতা৷ রাক্ষপীগণ আসিয়া 
সীতাকে নানীপ্রকার ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত. 
সীতা রাবণের নাম পর্যন্ত শুনিতেছেন না। 

চেড়ীগণ প্রস্থান করিলে হনুমান নিজ রূপ ধারণ করিয়া সীতার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “দেবি, রামচন্দ্র আপনার অন্বেষণের জন্য আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার দূত হইয়া এখানে আসিয়াছি। এই 
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বলিয়া তিনি সীতার প্রত্যয়-উৎ্পাদনের জন্য চিহ্্বরূপ রামচন্দ্রের অনুরীয়ক 
তাহাকে দেখাইলেন। তিনি সীতাকে আরও জানাইলেন যে, সীতা কোথায় 
আছেন জানিতে পারিলেই রামচন্দ্র সসৈন্যে লঙ্কায় আসিয়া রাক্ষসরাজকে জয় 
করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিবেন। এই সকল কথা সীতাকে নিবেদন করিয়া 
হনুমান অবশেষে করজোঁড়ে বলিলেন, “দেবীর যদি ইচ্ছা হয় তো দাস আপনাকে 
স্বন্ধে লইয়া এক লক্ষে সাগর পার হইয়া রামচন্দ্রের নিকট পৌছিতে পারে” 
কিন্তু সীতা মৃত্তিমতী পবিত্রতা ; স্থতরাং হনুমানের অভিপ্রায়মত কার্য করিতে 
গেলে পতি ব্যতীত অন্ত পুরুষের অঙ্গম্পর্শ হইবে বলিয়াই তিনি হনুমানের সে 
কথায় কর্ণপাত করিলেন না। হনুমান যথার্থই সীতার সন্ধান পাইয়াছেন, 
রামচন্দ্রের এই বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য তিনি শুধু তাঁহাকে নিজ মস্তক হইতে 
চূড়ামণি প্রদান করিলেন। হনুমান এ চূড়ামণি লইয়া রামচন্দ্রের নিকট প্রস্থান 
করিলেন। 

হন্গমানের নিকট হইতে সীতার সংবাদ অবগত হইয় রামচন্দ্র একদল বানর- 
সৈন্য সংগ্রহ করিয়া ভারতের সর্বশেষ প্রান্তে উপনীত হইলেন। সেখানে রামের 
বানরগণ এক প্রকাণ্ড সেতু নির্মাণ করিল। উহার নাম ‘সেতুবন্ধ_এ সেতু 
ভারতের সহিত লঙ্কার সংযোগসাধন করিয়া দিয়াছে। খুব ভাটার সময় এখনও 
ভারত হইতে লঙ্কায় বালুকা ভূপের উপর দিয়া হাটিয়া পার হওয়া যায়। 

অবশ্ রাম ঈশ্বরাবতার ছিলেন, নতুবা তিনি এ-সকল দুদ্ধর কর্ম কিরূপে 
সম্পাদন করিলেন? হিন্দুদের মতে রামচন্দ্র ঈশ্বরের অবতার ছিলেন। ভারত- 
বাসিগণ তাহাকে ঈশ্বরের সপ্তম অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকে । 

বানরগণ সেতুবন্ধনের সময় এক একটা প্রকাণ্ড পাহাড় উৎপাটন করিয়া 
আনিয়া সমূত্রে স্থাপন করিল এবং তাহার উপর রাশীক্বৃত শিলাখণ্ড ও মহীরুহ 
নিক্ষেপ করিয়| প্রকাণ্ড সেতু প্রস্তুত করিতেছিল। তাহারা দেখিল, একটা 
কাঠবিড়াল বালুকার উপর গড়াগড়ি দিতেছে, তারপরু সেতুর উপর আসিয়া 
এদিক ওদিক করিতেছে এবং নিজের গা ঝাড়া দিতেছে। এইরূপে সে নিজের 
সামর্থ্যান্ুসারে বালুকা প্রদান করিয়া বামচন্দ্রে' মেতু-নির্মাণকার্ধে সাহায্য 
করিতেছিল। বানরগণ তাহার এই কার্ধ দেখিয়! হাস্ত করিতে লাগিল। 
তাহারা এক-একজন একবারেই এক-একট! পাহাড়, এক-একটা' জঙ্গল ও 
রাশীকৃত বালুকা লইয়া আসিতেছিল, হুতরাং কাঠবিড়ালটির এরূপ বালুকার 
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উপর গড়াগড়ি ও গা ঝাড়া দেওয়া দেখিয়া হাস্ত সংবরণ করিতে পারিতেছিল 
না। রামচন্দ্র ইহা লক্ষ্য করিয়া বানরগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘কাঠ- 
বিড়ালটির মঙ্গল হউক, সে তাহার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার 
কার্ধটুক্ করিতেছে, অতএব সে তোমাদের মধ্যে যে শ্রেষ্ট, তাহার সমান! 
এই বলিয়া তিনি আদর করিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলেন। এখনও 
কাঠবিড়ালের পৃষ্ঠে যে লম্বালদ্বি দাগ দেখিতে পাওয়া যায়, লোকে বলে উহাই 
বামচন্দ্রের অস্ুলির দাগ । 

সেতুনির্মাণকার্য শেষ হইলে রাম ও তাহার ভাতা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া 
সমুদয় বানরসৈন্য লঙ্কায় প্রবেশ করিল। তারপর কয়েক মাস ধরিয়া রামচন্রের 
সহিত রাঁবণের ঘোরতর যুদ্ধ হইল ; অজন্ম রক্তপাত হইতে লাগিল ; অবশেষে 
বাক্ষদীধিপ রাবণ পরাজিত ও নিহত হহল। তখন স্থবর্ণময় প্রাসাদাদি- 
ভূষিত রাবণের রাজধানী রামচন্দ্রের হস্তগত হইল। ভারতের স্থদূর পল্লী- 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে সেখানকার লোকদিগকে ‘আমি লঙ্কায় গিয়াছি’ 
বলিলে তাহারা বলিত, “আমাদের শান্ত্রে আছে যে, সেখানকার সমুদয় গৃহ 
সুবর্ণ-নিসিত।” যাহা হউক, এই স্বর্ণময়ী লঙ্ক) রাঁমচন্দ্রের হস্তগত হইল। 
ভীষণ যুদ্ধকালে রামের পক্ষ লইয়া তাহাকে যথেষ্ট 
সেই সাহায্যের প্রতিদানম্বরূপ রামচন্দ্র বিভীষণকে 
ন করিলেন এবং রাবণের স্থানে তাহাকে লঙ্কার 
সিংহাসনে আরোহণ করিলে সীতা 


বাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বি 
সাহায্য করিয়াছিলেন । 

এই স্থবর্ণময়ী লঙ্কা প্রদা 
সিংহাসনে. বসাইলেন। বিভীষণ লঙ্কার 
ও অনুচরবর্গের সর্ষে রাম লঙ্কা পরিত্যাগ করিলেন । 


রাম যখন অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন, তখন বামের 
অনুজ কৈকেয়ীতনয় ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, হুতরাং তিনি রামের 
বনগমনের বিষয় কিছুই জাঁনিতেন না; অযোধ্যায় আনিয়া যখন সকল 
ন তাহার আনন্দ হওয়া দূরে থাকুক, শোকের সীমা রহিল 
এই সময়ে রামের শোকে অধীর হইয়া প্রাণত্যাগ 
বিলম্ব না করিয়া অরণ্যে রামসমীপে উপনীত হইয়া 
ন করিলেন এরং রাজ্যে ফিরাইয়। লইয়া 
রিতে লাগিলেন। কিন্তু রাম তাহাতে 


কথা শুনিলেন, তথ 
না। বৃদ্ধ রাজা দশরথও 
করেন। ভরত ক্ষণকাল 
তাহাকে পিতার ্বর্গগমনবার্তা নিবেদ 
যাইবার নিমিত্ত সনিরবদ্ধ অনুরোধ ক 
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কোনমতেই সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন. ‘চতুর্দশ বর্ম বনে বাস 
না করিলে পিতৃসত্য কোনরূপে রক্ষিত হইবে না।” চতুর্দশ বর্ষ পরে তিনি 
ফিরিয়া গিয়া রাজ্য গ্রহণ করিবেন। রামচন্দ্র ভরতকে বরাজ্যপাঁলনের জন্য 
বারবার অনুরোধ করিতে থাকিলে অবশেষে বাধ্য হইয়া তাহাকে রামের 
আজ্ঞা পালন করিতে হইল। কিন্ত তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি পরম অনুরাগ 
ও ভক্তিবশতঃ স্বয়ং সিংহাসনে বদিতে কোনমতে সম্মত হইলেন না; 
সিংহাসনের উপর রামচন্দ্রের কাষ্ঠপাদুক! স্থাপন করিয়া স্বয়ং তাহার 
প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । 

সীতা-উদ্ধারের পরই রামিচন্দ্রের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছিল। স্তবাং ভরত তাহার প্রত্যাবর্তনের জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন জানিতে পারিয়া 
তিনি প্রজাবর্গের সহিত অগ্রসর হইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহাকে 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 
সকলের অনুরোধে রামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিতে স্বীকৃত 
হুইলেন। মহাসমারোহে তাঁহার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হইল। প্রাচীনকালে 
সিংহাসনে আরোহণের সময় প্রজাগণের কল্যাণার্থ রাজাকে যে-সকল ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইত, রাম যথাবিধানে সেগুলি গ্রহণ করিলেন। তখনকার 
রাঁজগণ প্রজাবর্গের সেবকন্বরূপ ছিলেন, তাহাদিগকে প্রজাবর্গের মতামতের 
অধীন হইয়া চলিতে হইত। আমরা এখনই দেখিব, এই প্রজারঞনের জন্য 
রামচন্্রকে নিজ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর বস্তুকে কেমন মমতাশূন্ত হইয়া 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। রাম অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন এবং কিছুকাল সীতার সহিত পরম স্থখে কাটাইলেন। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন রামচন্দ্র চরমুখে অবগত হইলেন যে, 
রাক্ষস কর্তৃক অপহৃতা সমুদ্রপারনীতা সীতাকে তিনি গ্রহণ করায় প্রজ্জাবর্গ 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে। বাবণবিজয়ের পরই রামচন্দ্র সীতাকে 
গ্রহণ করিবার পূর্বে সকলকে সন্তষ্ট করিবার জন্য স্বয়ং তাঁহাকে বিশুদ্ধন্থভাবা 
জানিয়াও সমবেত বানর ও বাক্ষদগণের সম্মুখে অগ্নিপরীক্ষা করিয়াছিলেন। 
সীতা যখন অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন, তখন রামচন্দ্র এই ভাবিয়া শোকে মৃহ্মান 
হুইলেন-__বুঝি সীতাকে হারাইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই সকলে বিস্মিত হইয়া 


রামায়ণ 


দেখিল, অগ্রিদেব স্বয়ং সেই অগ্রিমধ্য হইতে উখিত হইতেছেন। তাহার মস্তকে 
এক হিরগয় সিংহাসন, তদুপরি সীতাদেবী উপবিষ্টা। ইহা দেখিয়া রামচন্দ্রের 
এবং সমবেত সকলেরই আনন্দের আর সীমা রহিল না। রাম পরম সমাঁদরে 
সীতাকে গ্রহণ করিলেন। অযোধ্যার প্রজাবর্গ এই অগ্রিপরীক্ষার বিষয় অবগত 
ছিল, কিন্তু তাহারা উহা দেখে নাই, তাহারা ইহাতে সন্তষ্ট হয় নাই। তাহারা 
পরম্পর বলাবলি করিত, সীতা রাঁবণগৃহে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন, তিনি 
যে সেখানে সম্পূর্ণ বিশ্তদ্ধস্বভাব| ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? রাজা এইরূপ 
অবস্থায় সীতাকে গ্রহণ করিয়া ধর্মবিগহিত কার্য করিতেছেন; হয় সর্বসমক্ষে 
আবার পরীক্ষা দিতে হইবে, নতুবা তাহাকে বিসর্জন করাই রাজার পক্ষে শ্রেয। 


প্রজাগণের সন্তোষের জন্য সীতা অরণ্যে নির্বাসিতা হইলেন। যে স্থানে 
নীতা পরিত্যক্ত হইলেন, তাহার অতি নিকটেই আদিকবি মহর্ষি বান্মীকির 
আশ্রম ছিল। মহর্ষি তাহাকে একাকিনী রোকণ্যমানা দেখিতে পাইলেন 
এবং তাহার দুঃখের কাহিনী শুনিয়া তাহাকে নিজ আশ্রমে স্থান দিলেন। 
নীতা তখন আনরপ্রসবা ছিলেন) ও আশ্রমেই তিনি দুইটি যমজ পুত্র প্রসব 
করিলেন। উপযুক্ত বয়ন হইলে মহর্ষি তাহাদিগকে রচ্যরতগ্রহণ করাইয়া 


যথাবিধানে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে তিনি বামায়ণ-নামক কাব্য রচনা করিয়া উহাতে স্থর-তাল 


সংযৌজন করেন। 
ভারতে নাটক ও সঙ্গীত অতি পবিত্র ব্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । 
এগুলিকে লোকে ধর্মসীধনের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করিয়া থাকে। লোকের 
ধাঁরণা__প্রেমসঙ্গীতই হউক বা যাহাই হউক, সঙ্গীতমাত্রেই যদি কেহ তন্ময় 
হইয়া যাইতে পারে, তবে তাহার অবশ্যই মুক্তিলাভ হইয়া থাকে । তাহাদের 
বিশ্বাস-_খ্যানের দ্বারা যে ফল লাভ হয়, সঙ্গীতেও তাহাই হইয়া থাকে । 
যাহা হউক, বান্দীকি রামায়ণে স্থর-তাল সংযোগ করিয়া রামের পুত্রকে 
উহা গাহিতে শিখাইলেন। 
ভারতে প্রাচীন রাজগ' 
রামচন্দ্র তানুসারে অশ্বমে 
গৃহস্থ ব্যক্তির পরী ব্যতীত কোন ধর্মহীন 


২ 


এ মধ্যে মধ্যে অশ্বমেধাদি বড় বড় যজ্ঞ করিতেন, 
ধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু তখন 
করিবার অধিকার ছিল না, ধর্ম- 
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কার্ধের সময় পত্ধী অবশ্ঠাই সঙ্গে থাকিবে। সেই জন্য পত্নীর অপর একটি নাম 
সহধর্মিণী--যাহার সহিত একত্র মিলিত হইয়া ধর্মকার্য অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
হিন্দু গৃহস্থকে শত শত প্রকার ধর্মাহু্ঠান করিতে হইত, কিন্ত ধর্যাহানকালে 
পত্নী সঙ্গে থাকিয়া তাহার কর্তব্যটুকু না করিলে কোন ধর্মকার্ই বিধিমত 
অনুষ্ঠিত হইত না। 

যাহা হউক, সীতাকে বনে বিসর্জন দেওয়াতে রাম কিরূপে বিধিপূর্বক 
সতীক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, এখন এই প্রশ্ন উঠিল। গ্রজাগণ 
তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনুরোধ করিল। কিন্ত রামচন্দ্র জীবনে 
এই প্রথমবার প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি 
বলিলেন, “তাহা কখনও হইতে পারে না। আমি সীতাকে বিসর্জন দিয়াছি 
বটে, কিন্তু আমার হৃদয় সীতার নিকট পড়িয়া আছে।» সুতরাং শাস্ববিধি 
বক্ষা করিবার জন্য সীতার প্রতিনিধিবূপে তাহার এক স্থব্ণময়ী মূৰ্তি 
নির্মিত হইল। এই যজ্ঞমহোৎসবে সর্বসাধারণের ধর্মতাৰ ও আনন্দবর্ধনের 
জন্য সঙ্গীতের আয়োজনও হইয়াছিল ; কবিগুরু মহর্থি বাল্মীকি নিজ শিষ্য 
ছুইটিকেও সঙ্গে লইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। বলা বাহুলা, উহার! 
রামের অজ্ঞাত তাহারই পুত্র লব ও কুশ। সভাস্থলে একটি রঙ্গমঞ্চ নির্মিত 
হইয়াছিল এবং বান্দীকিপ্রণীত রামায়ণ-গানের জন্য সকল আয়োজন 
অন্পূর্ণ ছিল । 

সভাস্থলে রাম ও তদীয় অমাত্যবর্গ এবং অযোধ্যার প্রাবৃন্দ শ্রোতৃ- 
মগ্ডলীরূপে আসন গ্রহণ করিলেন। বিপুল জনতার সমাবেশ হইল। বান্মীকির 
শিক্ষামত লব ও কুশ রামায়ণ গান করিতে লাগিল; তাহাদের মনোহর 
রূপলাবণ্য-দর্শনে ও মধুরশ্বর-শ্রবণে সমগ্র সভামণ্ডলী মন্ত্রমু্ধ হইল । সীতার 
প্রসঙ্গ বার বার শ্রবণ করিয়া রাম উন্মত্বপ্রায় হইয়া উঠিলেন, আর যখন 
সীতার বিসর্জন-প্রসঙ্গ আসিল, তখন তিনি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় ও বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মহর্ষি রামকে বলিলেন, ‘আপনি শোকার্ত হইবেন না, আমি 
সীতাকে আপনার সমক্ষে লইয়া আসিতেছি। এই বলিয়া বাল্মীকি 
মভাস্থলে সীতাকে আনিলেন। শীতাকে দেখিয়া অতিশয় বিহ্বল হইলেও 
প্রজাবর্গের সন্তোষের জন্য রামকে সভাসমক্ষে সীতার বিশুদ্ধতাঁর পুনরায় 
পরীক্ষাদানের প্রস্তাব করিতে হইল। বারংবার তাঁহার উপর এরূপ নিষ্ুর 
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অবহেলা হতভাগিনী সীতা আর সহ করিতে পারিলেন না। তিনি 
নিজ বিশুদ্ধতার প্রমাণ দিবার জন্য দেবগণের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তখন হঠাৎ পৃথিবী দ্বিধা হইল। সীতা উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, ‘এই আমার পরীক্ষা! এই কথা বলিয়া তিনি পৃথিবীর বক্ষে 
অন্তন্থিতা হইলেন। প্রজাবর্গ এই অদ্ভূত ও শোচনীয় ব্যাপার-দর্শনে 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইল। রাম শোকে মুহমান হইলেন। 

সীতার অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে দেবগণের নিকট হইতে জনৈক দূত 
আসিয়া রামকে বলিলেন, ‘পৃথিবীতে আপনার কার্য শেষ হইয়াছে। অতএব 
আপনি এক্ষণে স্বধাম বৈকুঠে চলুন। এই বাক্যে রামের স্বরূপ-স্থৃতি জাগরিত 
হুইল। তিনি অযোধ্যার নিকট সরিদ্ধরা সরযূর জলে দেহ বিসর্জন করিয়া 
বৈকুঞ্ঠে সীতার সহিত মিলিত হইলেন। 


ভারতের প্রাচীন শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্য রামায়ণের আখ্যায়িকা অতি 
সংক্ষেপে বর্ণিত হইল। রাম ও সীতা ভারতবাসীর আদর্শ। ভারতের 
বালকবাঁলিকাগণ, বিশেষতঃ বালিকামাত্রেই সীতার পুজা করিয়া থাকে। 
ভারতীয় নারীগণের চরম উচ্চাকাজ্ষা__পরমস্তদ্বস্বভাঁবা, পতিপরায়ণা, 
সর্বংসহা সীতার মতো হওয়া। এই সকল চরিত্র আলোচনা করিবার সময় 
আপনারা পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে ভারতীয় আদর্শ কতদূর ভিন্ন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন। সমগ্র ভারতবামীর সমক্ষে পীতা৷ যেন সহিষ্ণুতার 
উচ্চতম আদর্শরূপে আজও বর্তমান। পাশ্চাত্য দেশের বক্তব্য, “কর্ম কর, কর্ম 
করিয়া তোমার শক্তি দেখাও।’ ভারতের বক্তব্য “ছুঃখকষ্ট সহ করিয়া 
তোমার শক্তি দেখাও ।” মানুষ কত অধিক বিষয়ের অধিকারী হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য এই সমস্তা পূরণ করিয়াছে; মান্য কত অল্প লইয়া থাকিতে পারে, 
ভারত এই সমস্তা পূরণ করিয়াছে। এই দুইটি আদর্শই এক এক তাবের 
চরম সীমা । সীতা যেন ভারতীয় ভাবের প্রতিনিধিস্বরূপা, যেন মৃতিমতী 
ভারতমাতা। সীতা বাস্তবিক ছিলেন কি না, সীতার উপাখ্যানের কোন 
এতিহাসিক ভিত্তি আছে কি না, এ বিষয় লইয়া আমরা বিচার করিতেছি 
না, কিন্তু আমরা জানি--মীতাঁচরিত্রে যে আদর্শ প্রদশিত হইয়াছে, সেই আদর্শ 
ভারতে এখনও বর্তমান । নীতাচরিত্রের আদর্শ যেমন সমগ্র ভারতে অনুস্ত 
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হইয়াছে, যেমন সমগ্র জাতির জীবনে__সমগ্র জাতির অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করিয়াছে, যেমন উহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দুতে পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্ত কোন পৌরাণিক উপাখ্যানে বণিত চরিত্রের আদর্শ তেমন হয় নাই। 
ভারতে যাহা কিছু শুভ, যাহা কিছু বিশুদ্ধ, যাহা কিছু পুণ্য, ‘সীতা’ নামটি 
তাহারই পরিচায়ক । নারীগণের মধ্যে আমরা যে-তাবকে নারীজনোচিত 
বলিয়া শ্রদ্ধা ও আদর করিয়া থাকি, ‘সীতা’ বলিতে তাহাই বুঝাইয়া থাকে। 
ব্রাহ্মণ যখন নারীকে আশীর্বাদ করেন, তিনি তাহাকে বলিয়া থাকেন, ‘সীতার 
মতো হও! ; বালিকাকে আশীর্বাদ করিবার সময়ও তাহাই বলা হয়। ভারতীয় 
নারীগণ সকলেই সীতার সন্তান। তীহারা সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি, সর্বংসহা, . 
সদা পতিপরায়ণা, নিত্য-পবিত্র সীতার মতো হইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
তিনি এত দুঃখ সহিয়াছেন, কিন্তু রামের উদ্দেশ্যে একটি কর্কশ বাক্যও 
তাঁহার মুখ দিয়া কখনও নির্গত হয় নাই। এ-সকল দুঃখকষ্ট নহ করাকে 
তিনি নিজ কর্তব্য বলিয়াই ভাবিয়াছেন এবং স্থির শান্তভাবে উহা সহ 
করিয়া গিয়াছেন। অরণ্যে সীতার নির্বাসন-ব্যাপার তাহার প্রতি কি 
ঘোর অবিচার ভাবিয়া দেখুন, কিন্তু সেজন্য তাহার চিত্তে বিন্দুমাত্র বিরক্তি 
জাগে নাই। এইরূপ তিতিক্ষাই ভারতের বিশেষত্ব। ভগবান বুদ্ধ বলিয়া 
গিয়াছেন, “আঘাতের পরিবর্তে আঘাত করিলে সেই আঘাতের কোন 
প্রতিকার হইল না, উহাতে কেবল জগতে একটি পাপের বৃদ্ধিমাত্র হইবে৷’ 
ভারতের এই বিশেষ ভাবটি সীতার প্রকৃতিগত ছিল, তিনি আঘাতের 
প্ৰতিঘাত করিবার চিন্তা পর্যন্ত কখনও করেন নাই। 

কে জানে, এই দুইটি আদর্শের মধ্যে কোন্টি শ্রে্__পাশ্চাত্য-মতান্ুযায়ী 
এই আপাতপ্রতীয়মান শক্তি ও তেঙ্গ, অথবা প্রাচ্যদেশীয় কষ্টনহিষ্ণুতা 
ও তিতিক্ষা? [ও 

পাশ্চাত্যবাসীর। বলেন, ‘দুঃখ-কষ্টের প্রতিকার করিয়া, উহা নিবারণ 
করিয়া আমরা দুঃখ. কমাইবার চেষ্টা করিতেছি।” ভারতবাদী বলেন, 
দুঃখ-কষ্ট সহ করিয়া আমরা উহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছি । এইরূপ 
সহ করিতে করিতে আমাদের পক্ষে দুঃখ বলিয়া আর কিছু থাকিবে না, 
উহাই আমাদের পরম স্থখ হইয়া দাড়াইবে। যাহাই হউক, এই দুইটি 
আদর্শের কোনটিই হেয় নহে। কে জানে-_পরিণামে কোন্‌ আদর্শের জয় 
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হইবে? কে জানে--কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিয়া মানবজাতির যথার্থ কল্যাণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে? কে জানে, কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিলে পত্তভাবকে 
বশীভূত করিয়া তাহার উপর আধিপত্য করা সম্ভব হইবে ?-_-সহিষ্ণুতা বা 
ক্রিয়াশীলতা, অপ্রতিকার বা প্রতিকার ? 

পরিণামে যাহাই হউক, ইতোমধ্যে যেন আমরা পরস্পরের আদর্শ নষ্ট 
করিয়া দিবার চেষ্টা না করি। আমরা উভয় জাতিই এক ব্রত ব্রতী-_ 
সেই ব্রত সম্পূর্ণ দুঃখনিবৃত্তি। আপনারা আপনাদের ভাবে কার্য করিয়া যান, 
আমরা আমাদের পথে চলি। কোনও আদর্শকে, কোনও প্রণালীকে, 
কোনও পথকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না। আমি পাশ্চাত্যবাসিগণকে এ কথা 
কখনও বলি না, ‘আপনারা আমাদের প্রণালী অবলম্বন করুন’ ; কখনই নহে। 
লক্ষ্য একই, কিন্তু উপায় কখনই এক হইতে পারে না। অতএব আমি 
আশা করি-_আপনারা ভারতের আদর্শ, ভারতের সাধন-প্রণালীর কথা 
শুনিয়াই ভারতকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন, ‘আমরা জানি, আমাদের উভয় 
জাতির লক্ষ্য একই, এবং আমাদের উভয়ের ও লক্ষ্যে পহুছিবার যে দুইটি 
উপায়, তাহাও আমাদের পরস্পরের ঠিক উপযোগী । আপনারা আপনাদের 
আদর্শ, আপনাদের প্রণালী অনুসরণ করুন, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের উদ্দেষ্য 
সফল হউক ।’ আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিকে বলি, বিভিন্ন আদর্শ 
লইয়া বিবাদ করিও না, যতই বিভিন্ন প্রতীয়মান হউক, তোমাদের উভয়ের 
লক্ষ্য একই। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সন্মিলন-চেষ্টাই আমার জীবনব্রত। 
জীবনের উপত্যকার আকাবাকা পথে চলিবার সময় আমরা যেন পরস্পরকে 
বলিতে পারি, ‘তোমার যাত্রা সফল হউক' । 
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মহাভারত 
১৯** খ্ৰীঃ ১লা ফেব্রুমারি ক্যালিফোপিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনার 
“সেক্সগীয়র ক্লাবে প্রদত্ত বক্তৃতা 

গতকাল আমি রামায়ণ মহাকাব্য-সম্বন্ধে আপনাদিগকে কিছু শুনাইয়াছি। 
অগ্যকীর সাস্ক্যসভায় অপর মহাকাব্য ‘মহাভারত’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। রাজা 
ছন্মস্তের ওরসে শকুস্তলার গর্ভে রাজা ভরত জন্মগ্রহণ করেন। রাজা ভরত 
হইতে যে বংশ প্রবর্তিত হয়, মহাভারতে সেই বংশীয় রাজাদের উপাখ্যান 
আছে। উক্ত ভরত রাজা হইতেই ভারতবর্ষের নাম হইয়াছে, এবং তাহার 
নাম হইতেই এই মহাকাব্যের নাম “মহাভারত, হইয়াছে। “মহাভারত” শব্দের 
অর্থ_মহান্‌ অর্থাৎ গৌরব, "ন, ভারত অর্থাৎ ভারতবর্ষ ; অথবা মহান্‌ 
ভরতবংশীয়গণের উপাখ্যান , স্রুদ্রিগের প্রাচীন রাজ্যই এই মহাকাব্যের 
রঙ্গক্ষেত্র, আর এই উপাখ্যানের ভিত্তি--কুরুপাঞ্চাল মহাঁসংগ্রাম। অতএব 
এই বিবাদের সীমাক্ষেত্র খুব বিস্তৃত নহে। এই মহাকাব্য ভারতে সর্বসাধারণের 
বড়ই আদরের সামগ্রী। হোমারের কাব্য গ্রীকদের উপর যেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, মহাভারতও ভারতবাসীর উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে। কালক্রমে মূল মহাভারতের সহিত অনেক অবাস্তর বিষয় 
সংযোজিত হইতে লাগিল, শেষে উহা প্রায় লক্ষপ্লোকাত্মক এক বিরাট গ্রন্থে 
পরিণত হুইল। কালে কালে মূল মহাভারতে নানাবিধ আঁখ্যায়িকা, 
উপাখ্যান, পুরাণ, দার্শনিক নিবন্ধ, ইতিহাস, নানাবিধ বিচার প্রভৃতি বিষয় 
সংযোজিত হইয়াছে, পরিশেষে উহা এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়! দীড়াইয়াছে। 
কিন্তু এই সমুদয় অবাস্তর প্রসঙ্গ থাকিলেও সমুদয় গ্রহ্থে॥ ভিতর মূল 
উপাখ্যানটি অনুস্থাত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 


মহাভারতের মূল উপাখ্যানটি, ভারত-সামাজ্যের জন্ত কৌরব ও পাগুব 
নামক একবংশজাত জ্ঞাতিগণের মধ্যে যুদ্ধ । 

আর্ধগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে ভারতে আসেন। ক্রমে আরগণের এই-সকল 
বিভিন্ন শাখা ভারতের নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। শেষে আর্ধগণই 


মহাভারত ২৩ 


ভারতের অপ্রতিদ্বন্থী শাসনকর্তা হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে একই বংশের 
ছুই বিভিন্ন শাখার মধ্যে গ্রভুত্ব-লাভের চেষ্টা হইতেই এই যুদ্ধের উৎপত্তি। 
আপনাদের মধ্যে যাহারা গীতা পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন, এই গ্রন্থের 
প্রারস্তেই প্রতিঘন্বী দুইটি সৈন্যদলের অধিকৃত যুদধক্ষেত্রের বর্ণনা রহিয়াছে। 
ইহাই মহাভারতের যুদ্ধ। 


কুকুবংশীয় মহারাজ বিচিত্রবীর্ঘের ছুই পুত্র ছিলেন-_জ্যোষ্ঠ ধৃতরাষ্টর, কনিষ্ঠ 
পাণু। ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ধ ছিলেন। ভারতীয় স্বতিশাস্তের বিধান অনুসারে 
অন্ধ, খণ্ড, বিকলাঙ্গ এবং ক্ষয়রোগ বা অন্ত কোন প্রকার জন্মগত ব্যাধিযুক্ত ব্যক্তি 
পৈতৃক ধনের অধিকারী হইতে পারে না, সে কেবল নিজ ভরণপোষণের ব্যয় 
মাত্র পাইতে পারে। স্থতরাং ধৃতরাষ্ট্র জ্যেষ্ঠ হইলেও সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে পারিলেন না, পাণুই রাজা হইলেন। 

ধৃতরাষ্ট্রের এক শত পুত্ৰ ছিল এবং পাঙুর মাত্র পাঁচটি । অল্প বয়সে পাত্র 
দেহত্যাগ হইলে ধৃতরাষ্ট্রের উপরই রাজ্যভার পড়িল, তিনি পাত্র পুত্রগণকে 
নিজ পুত্রগণের সহিত লালন-পালন করিতে লাগিলেন। পুত্রগণ বয়ংপ্রাপ্ত হইলে 
মহাধনূর্ধর বিপ্র দ্রোণাচার্যের উপর তাহাদের শিক্ষাভার অর্পিত হুইল; 
ভ্রোণাচার্ধের নিকট তাহারা ক্ষত্রিয়োচিত নানাবিধ অন্ত্রবিদ্যায় সুশিক্ষিত 
হুইলেন। রাজপুত্রগণের শিক্ষা সমাণ্ত হইলে ধৃতরাষট্র পাত্র জ্যেষ্ট পুত্র যুধিষ্টিরকে 
যৌবরাজো অভিষিক্ত করিলেন। যুধিষ্ঠিরের ধর্মপরায়ণতা ও বহুবিধ গুণগ্রাম 
এবং তাহার ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের শৌর্যবীর্ ও জোষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি অপরিসীম ভক্তি- 
দর্শনে অন্ধ রাজার পুত্রগণের হৃদয়ে বিষম ঈর্ধার উদয় হইল এবং তাহাদের 
জোষ্ঠ দুর্যোধনের চাতুরীতে এক ধর্মমহোত্সব-দর্শনের ছলে পঞ্চপাওৰ 
বারণাবত নগরে প্রেরিত হইলেন। তথায় দুর্ঘোধনের উপদেশাঙ্গুসারে তাহাদের 
জন্য শণ, জতু, লাকা, স্বত, তৈল ও অন্তান্ত দাহ পদার্থ ছারা এক প্রাসাদ 
নির্সিত হইয়াছিল । সেই জতুগৃহে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। সেখানে 
তাঁহারা কিছুকাল বাস করিলে পর সেই গৃহে এক রাত্রে গোপনে অগ্নি প্রদত্ত 
হইল । কিন্ত ধৃতরাষ্ট্রের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ধৰ্মাত্মা বিদুর-_দুর্যোধন ও তাহার 
অন্চরবর্গের এই দুরভিসন্ধির বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া পাণ্ডবগণকে এই 
ষড়যন্ত্রের বিষয়ে সাবধান, করিয়া দিয়াছিলেন; স্থুতরাং তীহারা সকলের 


২৪ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


অজ্ঞাতসারে প্রজালিত জতুগৃহ হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলেন। 
কৌরবগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, জতুগৃহ দগ্ধ হইয়া ভস্মে পরিণত হইয়াছে, 
তখন তাহারা পরম আনন্দিত হইলেন ; ভাবিলেন, এতদিনে আমর! নিষ্কণ্টক 
হইলাম, এখন আমাদের সকল বাধাবিস্ দূরীভূত হইল। তখন ধৃতরাট্রতনয়গণ 
রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। 

জতুগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পঞ্চপাণ্ডব জননী কুস্তীর সহিত বনে বনে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহারা ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়] 
ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । গভীর অরণ্যমধ্যে 
তাহাদিগকে অনেক ছুঃখকষ্ট, দৈবছূর্বিপাক সহ করিতে হইল, কিন্ত তাহার! 
শৌর্বীর্ঘ ও সহিষুতাবলে সর্ববিধ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হুইলেন। এইরূপে 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে শুনিতে পাইলেন, শীপ্র নিকটবর্তী পাঞ্চাল-দেশের 
রাজকন্যার স্বয়ংবর হইবে। 

আমি গত রাত্রে এই স্বয়ংবরপ্রথার বিষয় একবার? উল্লেখ করিয়াছি। 
কোন রাজকন্যার স্বয়ংবরের সময় চতুর্দিক হইতে নানা দেশের রাজপুত্রগণ 
ব্রবর-সভায় আহত হইতেন। এই-সকল সমবেত রাজকুমারদের মধ্য হইতে 
রাজকুমারীকে ইচ্ছামত বর মনোনীত করিতে হইত। ভাট রাজপরিচারকগণ 
মাল্যহস্তে রাজকুমারীর অগ্রে অগ্রে যাইয়া প্রত্যেক রাজকুমারের সিংহাসনের 
নিকট গিয়া তাহার নাম ধাম বংশমর্াদা শৌর্ববীর্ষের বিষয় উল্লেখ করিত। 
রাজকন্যা এই-সব রাজপুত্রদের মধ্যে ধাঁহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, 
তাহারই গলদেশে এ বরমাল্য অর্পন করিতেন । তখন মহাসমারোহে পরিণয়- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। পাঞ্চালরাজ ক্রুপদ একজন প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি 
ছিলেন। তাহার কন্যা ভ্রৌপদীর রূপগুণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। পাগুবেরা শুনিলেন, সেই দ্রৌপদী স্বয়ংবরা হইবেন 

়্ংবরে প্রায়ই রাজকুমারীর পানিপ্রার্থীকে সাধারণতঃ কোন প্রকার 
শৌর্বীর্ধের পরিচয়, অস্বরশিক্ষার কৌশলাদি দেখাইতে হইত। ভ্রপদরাজ 
শবয়ংবর-সভায় তদীয় কন্যার পাগিগ্রহণার্থিগণের বলপরীক্ষার এইরূপ আয়োজন 
করিয়াছিলেন : অতি উধ্বদেশে আকাশে এক কৃত্রিম মত্ত লক্ষ্যরূপে স্থাপিত 


১. রামায়ণ'-প্রসঙ্গে সীতার শ্বয়ংবর 
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হইয়াছিল, তাহার নিষ্নদেশে সতত ঘূর্ণমান মধ্যভাগে ছিত্রযক্ত একটি চক্র 
স্থাপিত ছিল, আর নিয়ে একটি জলপাত্র। জলপাত্রে মৎস্কের প্রতিবিষ্ব দেখিয়া 
চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়! বাণদ্বারা মৎস্তের চক্ষু যিনি বিধিতে পারিবেন, তিনিই 
রাজকুমারীকে লাভ করিবেন। এই স্বয়ংবর-সভীয় ভারতের বিভিন্ন স্থান 
হুইতে রাজা ও রাজকুমারগণ সমবেত হইয়াছিলেন। সকলেই রাজকুমারীর 
পাণিগ্রহণের জন্য সমুংস্থক, সকলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার জন্য প্রাণপণে যত্ব 
করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। 

আপনারা সকলেই ভারতের বর্ণচতুষ্টয়ের বিষয় অবগত আছেন। সর্বশেষ্ঠ 
বর্ণ ত্রাঙ্মণ__পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পৌরোহিত্য বা যাজনাদি তাহাদের কার্য ঃ 
ব্রাহ্মণের নীচে ক্ষত্রিয_রাজা ও যোদ্ধাগণ এই কষত্রিয়বর্ণের অস্তভুক্তি 3 
তৃতীয়__বৈশ্ঠ অর্থাৎ ব্যবসায়ী; চতুর্থ শৃত্র বা সেবক। অবশ্য এই বাঁজ- 
কুমারী কষত্রিয়বর্ভুক্তা ছিলেন । 

যখন রাঁজপুত্রগণ একের পর এক চেষ্টা করিয়া কেহ লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারিলেন না, তখন ত্রপদরাজপুত্র সভামধ্যে উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“ক্ষত্রিয়ের লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অকৃতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে অন্ত ত্রিবর্ণের মধ্যে 
যে-কেহ লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে পারেন, ্রাহ্মণই হউন, বৈশ্ঠই 
হউন, এমন কি শূত্রই হউন, যিনি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবেন, তিনিই ত্রৌপদীকে লাভ 
করিবেন ।” 

ত্রাঙ্মণগণমধ্যে পঞ্চপাণ্ডব সমামীন ছিলেন, তন্মধ্যে অর্জুনই পরম ধনুর্ধর । 
ক্রপদপুত্রের পূর্বোক্ত আহ্বান-শবণে তিনি উঠিয়া লক্ষ্য বিধিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। ব্রাহ্মণজাতি সাধারণতঃ অতি শাস্তপ্রক্কতি ও কিঞ্চিৎ নম্র্বভাব। 
শাইবিধানাহ্সারে ভীহাদের কৌন অশ্ব পর্শ করা বা লাহসের কর্ম করা 
নিষিদ্ধ। ধ্যান, ধারণা, স্বাধ্যায় ও আত্মসংঘমে সতত নিযুক্ত থাকাই তাহাদের 
শাস্বদঙ্গত ধর্ম। অতএব তাহারা কিরূপ শাস্তপ্রকৃতি ও শাস্তিপ্রিয়, ভাবিয়া 
দেখুন ব্রাহ্মণেরা যখন দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন উঠিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছেন, তখন তাঁহার! ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আচরণে 
ক্ষত্রিয়গণ ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাদের সকলকে সমূলে ধ্বংস করিয়া! ফেলিবেন। এই 
ভাবিয়া ভাহারা ছদ্মবেশী অর্জুনকে তাহার চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্ত তিনি ক্ষত্রিয় অতএব তাহাদের কথায় নিবৃত্ত হইলেন না। 
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তিনি অবলীলাক্রমে ধন্থ তুলিয়া উহাতে জ্যা-রোঁপণ করিলেন। পরে ধরণ 
আকর্ষণ করিয়া অনায়াসে চক্রছিত্রের মধ্য দিয়া! বাণ.ক্ষেপণ করিয়া লক্ষ্যবস্ত__ 
মৎস্তটির চক্ষু বিদ্ধ করিলেন। 

তখন সভাস্থলে তুমুল আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল। রাজকুমারী দ্রৌপদী 
অর্জুনের নিকট অগ্রসর হইয়া তীয় গলদেশে মনোহর বরমাল্য অর্পন 
করিলেন। কিন্ত এদিকে রাজগণের মধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাঁগিল। 
এই মহতী সভায় সমবেত রাজা ও রাজকুমারগণকে অতিক্রম করিয়া একজন 
ভিক্ষুক ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয়কুলসভূত| পরমা সুন্দরী রাজকুমারীকে লইয়া যাইবে, এ 
চিন্তাও তাহাদের অসহ হইয়া উঠিল। তাহারা অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বলপূর্বক তাহার নিকট হইতে দ্রৌপদীকে কাড়িয়া লইবেন, স্থির করিলেন। 
পাওবগণের সহিত রাজাদের তুমূল যুদ্ধ হইল, কিন্তু পাগবেরা কোনমতে 
পরাভূত হইলেন না, অবশেষে জয়লাভ করিয়া দ্রৌপদীকে নিজেদের গৃহে 
লইয়া গেলেন। 

পঞ্চআাতা এক্ষণে রাঁজকুমারীকে সঙ্গে লইয়া তাহাদের বাঁসস্থানে জননী 
কুস্তীঘমীপে ফিরিয়া আসিলেন। ভিক্ষাই ব্রাহ্মণের উপজীবিকা, সুতরাং 


তাহাদিগকে ভাগ করিয়া দিতেন। পঞ্চভ্রাতা যখন ভ্রৌপদীকে লইয়া মাতৃ- 
সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা কৌতুকবশে জননীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ মা, আজ কেমন মনোহর ভিক্ষা আনিয়াছি।” কুন্তী 


মিথ্যা কথা উচ্চারণ করেন নাই, স্থতরাং তাহার বাক্য কখনই ব্যর্থ হইতে 

পারে না। এইরূপে দ্রৌপদী পঞ্ভ্রাতার সাধারণ সহধর্সিণী হইলেন। 
আপনার! জানেন, সমাজের সামাজিক রীতিনীতির ক্রমবিকাশের বিভিন্ন 

সোপান আছে। এই ম্হাঁকাব্যের ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু 


মহাভারত হর্ন 

আশ্চর্য আভাস পাওয়া যায়। পঞ্চভ্রীতা মিলিয়া যে এক নারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, মহাভারত-প্রণেতা এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহাকে 
কোনরূপ সামাজিক প্রথা বলিয়া নির্দেশ না করিয়া উহার বিশেষ কারণ 
দেখাইবাঁর চেষ্টা পাইয়াছেন। মাতৃ-আজ্ঞা_তাহাদের জননী এই অদ্ভুত 
পরিণয়ে সম্মতিদান করিয়াছেন-_ইত্যাদি নানা যুক্তি দিয়! মহাতারতকার এই 
ঘটনাটির উপর টীকা করিয়াছেন। কিন্তু আপনাদের জানা আছে, সকল 
সমাজেই এমন এক অবস্থা ছিল, যখন বহুপতিত্ব অনুমোদিত ছিল_-এক পরি- 
বারের সকল ভ্রাতা মিলিয়া এক নারীকে বিবাহ করিত। ইহা সেই অতীত 
বহুপতিক যুগের একটা পরবর্তী আভাসমাত্র। 

যাহা হউক, এদিকে পাঁগবগণ দ্রৌপদীকে লইয়া প্রস্থান করিলে তাহার 
ভ্রাতার মনে নানাবিধ আন্দোলন হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
“যে পঞ্চ ব্যক্তি আমার ভগিনীকে লইয়া গেল, ইহারা কাহারা! আমার 
ভগিনী যাহার গলে বরমাল্য অর্পণ করিল, যাহার সহিত তাহার বিবাহ 
হইবে, সেই বা কে! ইহাদের তো অশ্ব রথ বা অন্ত কোনরূপ এবর্ষের চিহ্ন 
দেখিতেছি না। ইহারা তো পদব্রজেই চলিয়া গেল দেখিলাম ।' মনে মনে 
এই-সকল বিতর্ক করিতে করিতে তিনি তাহাদের যথার্থ পরিচয় জানিবার 
জন্য দুরে দূরে থাকিয়া তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
গোপনে রাত্রে তাহাদের কথোপকথন শুনিয়া তীহারা যে যথার্থ ক্ষত্রিয়, 
এ বিষয়ে তাঁহার কোন সংশয় রহিল না। তখন ক্রপদ্রাজ তাঁহাদের যথার্থ 
পরিচয় পাইয়া পরম আনন্দিত হইলেন। 

অনেকে প্রথমে এইরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি করিলেন বটে, কিন্ত 
ব্যাসের উপদেশে সকলে বুঝিলেন যে, এক্ষেত্রে এইরূপ বিবাহ দোষাবহ হইতে 
পারে না। স্থতরাং দ্রুপদরাকে ও এইরূপ বিবাহে সম্মত হইতে হইল; 
রাজকুমারী পঞ্চপাওবের সহিত পরিণয়পাঁশে বদ্ধ হইলেন। 

পরিণয়ের পর পাগবগণ ক্রুপদগৃহে সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে বাস করিতে লাগিলেন। 
দিন দিন তাহাদের বলবীর্ষ বর্ধিত হইতে লাগিল। তীহারা জীবিত আছেন, 
দগ্ধ হন নাই_ ক্রমে এ সংবাদ কৌরবগণের নিকট পৌছিল। দূর্যোধন 
ও তাহার অনুচরবর্গ পাওবগণের বিনাশের জন্য নৃতন নৃতন ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ভীগ্ম দ্রোণ বিদুরাদি বর্ষীয়ান্‌ মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গের 
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পরামর্শে রাজা ধৃতরাষ্টর পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি তাহাদিগকে হস্তিনাপুরে লইয়া আসিলেন। বহুদিনের 
পর প্রজাবর্গ পাওবগণকে দর্শন করিয়া পরমানন্দে মহোৎসব করিতে লাগিল। 
ধতরাষ্্ী তাহাদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদান করিলেন। তখন পঞ্চভ্রাতায় মিলিয়া 
ইন্প্রস্থ নামক মনোহর নগর নির্মাণ করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। তাহারা আপনাদের রাজ্য ক্রমে বাড়াইতে লাগিলেন চতুল্পাৰ্শ্বস্থ 
বিভিন্ন প্রদেশের রাজগণকে বশীভূত করিয়া কর প্রদান করিতে বাধ্য 
করিলেন। অতঃপর সর্বজোর্ঠ যুধিষ্ঠির নিজেকে ভারতের তদানীন্তন সমস্ত 
রাজগণের সত্রাট্রূপে ঘোষণা করিবার জন্য রাজন্থয় যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এই যজ্ঞে পরাজিত রাজগণকে কর সহ আসিয়া সম্রাটের 
অধীনতা স্বীকার করিতে হয় ও প্রত্যেককে যজ্ঞোৎসবের এক একটি কার্ধ- 
ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া বজ্তকার্ধে সাহায্য করিতে হয়। শ্রীকষঃ 
পাওবগণের আত্মীয় এবং বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি পাণ্বগণের নিকট 


আসিয়া রাজন্থুয় যজ্ঞ সম্পাদনে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞা- 
হষ্ঠানে একটি বিষম বিল্ন ছিল। 


ছিয়াশি জন রাজাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। শ্রীরুষণ 
জরাসন্ধকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ দিলেন। এই পরামর্শ অনুসারে শ্রীকুষ্ণ 
ভীম ও অঙ্্ন জরাসন্ধের নিকট যাইয়া তাহাকে দ্ন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
অরাসদ্ধও সন্মত হইলেন ৷ চতুর্দশ দিবস ক্ৰমাগত ঘন্দযুদ্ধের পর ভীম জরাসন্ধকে 
পরাভূত করিলেন। তখন বন্দী রাজগণকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হইল। 

ইহার পর যুধিষিরের কনিষ্ঠ চারি ভ্রাতা সৈহাসামন্ত লইয়া প্রত্যেকে 
এক এক দিকে দিথিজয়ে বহির্গত হইলেন ও 


বশে আনয়ন করিলেন। তাহারা রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া জয়লন্ধ অগাধ 


এইরূপে পাণ্ডবগণ কর্তৃক পরাজিত এবং জরাসদ্ধের কারাগার হইতে মুক্ত 
রাজগণ রাজস্থুয় যজ্ঞে আসিয়! রাজা যুধিষ্ঠিরকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিয়া 
তাহার যথোচিত সন্মান করিলেন। রাজা ধৃতরাষ্্ী এবং তৎপুত্রগণও এই 


মহাভারত ২৯ 


যজ্ঞে যোগদান করিবায় জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। যজ্ঞাবসানে যুধিষ্ঠির 
সম্রাটের মুকুট পরিধান করিলেন এবং “রাঁজচক্রবর্তী” বলিয়া ঘোষিত হইলেন । 
এই সময় হইতেই কৌরব ও পাগুবগণের মধ্যে নৃতন বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইল। পাওবগণের রাজ্য এশ্বর্ধ সমৃদ্ধি দুর্ধোধনের অসহ্য মনে হইল, স্থতরাং 
তিনি যুধিষ্ঠিরের প্রতি প্রবল ঈর্ধার ভাব লইয়া রাজন্থয় যজ্ঞ হইতে ফিরিলেন। 
এইরূপে ঈর্ধাপরবশ হইয়া তিনি মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন কিরূপে ছলে ও 
কৌশলে পাঁগুবগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারেন । কারণ, তিনি জানিতেন 
বলপূর্বক পাগুবগণকে পরাভূত করা তাহার সাধ্যাতীত। রাজা যুধিষ্ঠির 
দৃাৃতক্রীড়ায় আসক্ত ছিলেন। অতি অশুভক্ষণে তিনি চতুর অক্ষবিদ্‌ ও 
দুর্ষোধনের কুমন্ত্রাদাতা শকুনির সহিত দ্যুতক্রীড়া করিতে আহত হইলেন। 
প্রাচীন ভারতে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কোন ক্ষত্রিয় যুদ্ধের জন্য আহৃত 
হইলে সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিজ মানরক্ষার জন্য তাহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত; এইরূপে দু[তক্রীড়ার জন্য আহৃত হইয়া ক্রীড়া করিলেই 
মানরক্ষা হইত, আর ক্রীড়ায় অসম্মত হইলে তাহা অতি অযশক্কর বলিয়া 
পরিগণিত হইত। মহাভারত বলেন, রাজা যুধিষ্ঠির সর্ববিধ ধর্মের মৃত্িমান্‌ 
বিগ্রহ ছিলেন, কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সেই রাজর্ষিকেও দৃাতক্রীড়ায় সম্মত 
হইতে হইয়াছিল। শকুনি ও তাহার অহুচরবর্গ কপট পাশা প্রস্তুত করিয়া- 
ছিল। তাহাতেই যুধিষ্ঠির যতবার পণ রাখিতে লাগিলেন, ততবারই হারিতে 
লাগিলেন। বার বার এইরূপে পরাজিত হওয়াতে তিনি অস্তরে অতিশয় 
ক্ষু্ধ হইয়া জয়লাভের আশায় একে একে তাঁহার যাহা কিছু ছিল সমুদয় 
পণ রাখিতে লাগিলেন এবং একে একে সকলই হারাইলেন। তাহার 
রাজ্য, এঁশবর্ধ সর্বস্ব এইরূপে নষ্ট হইল। অবশেষে যখন তাহার রাজ্য 
ধখর্য কৌরবগণকর্তৃক বিজিত হুইল, অথচ তিনি বার বার দ্যুতক্রীড়ার 
জন্য আহৃত হইতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন নিজ ভ্রাতৃগণ, নিজে স্বয়ং 
এবং সুন্দরী দ্রৌপদী ব্যতীত পণ রাখিবার তাহার আর কিছুই নাই। 
এইগুলিও তিনি একে একে পণ রাখিলেন এবং একে একে সমস্তই 
হারাইলেন। এইরূপে পাগুবগণ সম্পূর্ণরূপে কৌরবগণের বশীভূত হইলেন। 
কৌরবগণ তাহাদিগকে অবমাননা করিতে আর কিছুই বাকি রাখিল না; 
বিশেষতঃ তাহারা ভ্রৌপদীকে যেরূপ অবমানিতা করিল, মানুষের প্রতি মাহ 


৩০ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


কখনও সেরূপ ব্যবহার করিতে পারে না। অবশেষে অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কৃপায় 
পাগুবগণ কোৌরবদের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনতা লাভ করিলেন। 
রাজা ধৃতরাষ্ট্র তাহাদিগকে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজ্যশীসনের 
অনুমতি দিলেন। ছুর্যোধন দেখিল বড় বিপদ, তাহার সব কৌশল বুঝি ব্যৰ্থ 
হয়? সুতরাং সে পিতাকে আর একবার মাত্র অক্ষক্রীড়ার অনুমতি দিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিল। অবশেষে ধৃতরাষ্ট সম্মত হইলেন। 
এবার পণ রহিল-__যে-পক্ষ হারিবে, সে-পক্ষকে দ্বাদশ বর্ষ বনবাস ও এক বর্ষ 
অজ্ঞাতবাম করিতে হইবে। কিন্তু যদি এই অজ্ঞাতবাসের সময় জয়ী পক্ষ 
অজ্ঞাতবাঁসকারীদের কোন সান পায়, তবে পুনরায় এরূপ দ্বাদশ বর্ষ বনবাস 
ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে। কিন্তু বিজিত পক্ষ যদি অজ্ঞাঁত- 
বাসের সম্পূর্ণ কাল অজ্ঞাতভাবে যাপন করিতে পারে, তবে তাহারা আবার 
রাজ্য পাইবে। 

এই শেষ খেলাতেও যুধিঠিরের হার হইল ; তখন পঞ্চপাওব দ্রৌপদীর 
সহিত নির্বাসিত গৃহহীনদের ন্যায় বনে গমন করিলেন। তাহারা অরণ্যে ও 
পর্বতে কোনরূপে দ্বাদশ বর্ষ যাপন করিলেন। এই সময়ে তাঁহার! ধার্সিক 
ও বীরপুরুষোচিত অনেক কঠিন কঠিন কার্য অনুষ্ঠান করেন, মধ্যে মধ্যে 
দীর্ঘকাল তীর্ঘভ্রমণ করিয়া বহু প্রাচীন ও পবিত্র স্বতি-উদ্দীপক স্থানসমূহ দর্শন 
করেন। মহাভারতের এই বনপর্বট বড়ই মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ, ইহা 
নানাবিধ উপাখ্যান ও আখ্যায়িকায় পূর্ণ। ইহাতে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে অনেক মনোহর অপূর্ব উপাখ্যান আছে। এই নির্বাসনের 
সময় মহধিগণ পাগুবগণকে দর্শন করিতে আসিতেন এবং তাহারা যাহাতে 
নির্বাসন-ছুঃখ অক্লেশে সহিতে পারেন, সেজন্য তাহাদিগকে প্রাচীন ভারতের 


অনেক মনোহর উপাখ্যান শুনাইতেন। তন্মধ্যে একটি উপাখ্যান আমি 
আপনাদিগকে বলিব । 


অশ্বপতি নামে এক রাজা ছিলেন, সাবিত্রী নামে তাহার এক পরমা অন্দরী 
গুণবতী কন্যা ছিল। হিন্দুদের এক অতি পবিত্র মন্ত্রের নাম ‘সাবিত্রী’ । এই 
কন্তার এত গুণ ও রূপ ছিল যে, তাহারও সাবিত্রী নাম রাখা হইয়াছিল। 
সাবিত্রী বয়ঃগ্রাপ্তা হইলে পিতা তাহাকে স্বামী মনোনীত করিতে বলিলেন। 


মহাভারত টি 


আপনারা দেখিতেছেন, ভারতে প্রাচীন রাজকন্তাগণের যথেষ্ট স্বাধীনতা ছিল। 
অনেক সময়েই তাহার! পাণিগ্রহণার্থী রাজকুমারগণের মধ্য হইতে নিজেরাই 
পতি নির্বাচন করিতেন। 

সাবিত্রী পিতৃবাক্যে সম্মতা হইয়া স্বর্ণ-রথে আরোহণ করিয়া পিতৃরাজ্য 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানসমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পিতা কয়েকজন 
রক্ষী ও বৃদ্ধ সভাসদ্‌কে তাহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে 
অনেক রাজসভাঁয় যাইয়া রাজকুমারগণকে দেখিলেন, কিন্তু কেহই তাহার চিত্ত 
জয় করিতে পাঁরিল না । অবশেষে তিনি বনের মধ্যে এক পবিত্র তপোবনে 
উপনীত হুইলেন। প্রাচীনকালে এই-সকল অরণ্যে পশুগণ নির্ভয়ে বিচরণ 
করিত। সেখানে কোন জীবকে হত্যা করিতে দেখা যাইত না) এইজন্য 
সেখানে পণ্তগণ মানুষকে ভয় করিত না। এমন কি-__-সরোবরের মৎস্তকুল 
পৰ্যন্ত মানুষের হাত হইতে নির্ভয়ে খাগ্ লইয়া যাইত। সহ সহজ বর্ষ ধরিয়া 
এই-সকল অরণ্যে কেহ কোন জীবহত্যা করে নাই। মুনি ও বৃদ্ধগণ সেখানে 
মুগ ও পক্ষীদের মধ্যে আনন্দে বাস করিতেন। এমন কি_কোন গুরুতর 
অপরাধীও এই-সকল স্থানে যাইলে তাহার উপর কোন অত্যাচার করিবার 
সাধ্য কাহারও ছিল না। গা্স্থাজীবনে যখন আর হু পাইত না, তখন 
লোকে এই-সকল অরণ্যে গিয়া বাস করিত; সেখানে মুনিগণের সঙ্গে 
ধর্মপ্রসঙ্গে ও তত্বচিন্তায় জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিত। 

দ্যুমংসেন নামক জনৈক রাজা পূর্বোক্ত তপোবনে বাস করিতেন। তিনি 
জরাগ্রস্ত ও দৃষ্টিশক্তিহীন হইলে শক্রগণ তাহার রাজ্য আক্রমণপূর্বক 
তাহাকে পরাভূত করিয়া তাহার রাজ্য অধিকার করিল। এই বৃদ্ধ অসহায় 
অন্ধ রাজা তাহার মহিষী ও পুত্রের সহিত এই তপোবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
সেখানে অতি কঠোর তপন্তায় তিনি জীবন অতিবাহিত করিতেন । তাহার 
পুত্রের নাম সত্যবান্‌। 

সাবিত্রী অনেক রাজসভা দর্শন করিয়া অবশেষে এই পবিত্র আশ্রমে 
উপনীত হইলেন। প্রাচীনকালে এই তপোবনবাসী খধি-তপন্িগণের উপর 
সকলেই এত শ্রদ্ধাভক্তির ভাব পোষণ করিতেন যে, সম্রাইও এই সমস্ত 
তপোবন বা আশ্রমের নিকট দিয়! যাইবার সময় খষি-মুনিগণকে পূজা করিবার, 


জন্য আশ্রমে প্রবেশ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। এখনও ভারতে 
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এই. ঝি-মুনিগণের প্রতি লোকের এতদূর শ্রদ্ধার ভাব আছে যে, ভারতের 
একজন শ্রেষ্ট সম্রাট অরণ্যবাসী ফলমূলভোজী চীরপরিহিত কোন খধির 
বংশধর বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া বরং পরম 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। আমর! সকলেই খবির বংশধর | এই- 
রূপেই ভারতে ধর্মের প্রতি অতিশয় সম্মান ও শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শিত হইয়া থাকে ; 
অতএব রাজগণ যে তপোবনের নিকট দিয়া যাইবার সময় উহার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সেই তপোবনবাসী ঝধিগণকে পূজা করিয়া আপনাদিগকে 
গোৌরবান্বিত বোধ করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি! যদি তাহারা অশ্বারোহণে 
আসিয়া থাকেন, তবে আশ্রমের বাহিরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। আর যদি তাহারা রথারোহণে আসিয়া থাকেন, 
তবে রথ ও বর্মাদি বাহিরে রাখিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে। বিনীত 
শমগুণসম্পন্ন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির ন্যায় না যাইলে কোন যোদ্ধারই আশ্রমে 
প্রবেশাধিকার ছিল না। 

এইরূপে সাবিত্রী রাজকন্যা হইয়াও এই আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখানে রাজতপন্বী ছ্যমৎসেনের পুত্র সত্যবান্কে দর্শন করিলেন। 
সতাবান্‌কে দর্শন করিয়াই সাবিত্রী মনে মনে তাহাকে হৃদয় সমর্পণ করিলেন। 
সাবিত্রী কত রাজপ্রাসাদে, কত রাজসভায় গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন 
স্থানে কোন রাজকুমার তাহার চিত্ত হরণ করিতে পারেন নাই ॥ 
এখানে অরণ্যাবাসে রাজা ছামৎসেনের পুত্র সত্যবান্‌ তাহার হৃদয় হরণ 
করিলেন । 

সাবিত্রী পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিলে পিতা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'বসে সাবিত্রী তুমি তো নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া আসিলে; বলো দেখি, 
তুমি কোথাও এমন কাহাকেও দেখিয়াছ কি, যাহার সহিত তুমি পরিণয়স্থতরে 
আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা কর? বলো মা, কিছুমাত্র গোপন না করিয়া হৃদয়ের কথা 
খুলিয়া বলো।” তখন সাবিত্রী লক্জানম্রবদনে মুছুম্বরে বলিলেন, ‘হা, পিতা, 
দেখিয়াছি। পিতা কহিলেন, 'বৎসে, যে রাজকুমার তোমার চিত্ত হরণ 
করিয়াছে, তাহার নাম কি?’ তখন সাবিত্রী বলিলেন, “তাহাকে ঠিক 
রাজকুমার বলিতে পারা যায় না, কারণ তাহার পিতা দ্যুমৎসেন রাজা ছিলেন 
বটে, কিন্তু এক্ষণে শক্রগণ তাঁহার। রাজ্য অপহরণ করিয়াছে। অতএব তিনি 
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রাজকুমার হইলেও রাজ্যের অধিকারী নহেন, তিনি তপস্বিভাবে জীবনযাপন 
করিতেছেন, বনজাত ফলমূল সংগ্রহ করিয়া কুটিরবাসী বৃদ্ধ জনকজননীর সেবায় 
নিরত রহিয়াছেন।” 

সেই সময়ে দেবধি নারদ সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। রাজা অশ্বপতি 
তাহাকে সাবিত্রীর পতি-নির্বাচন বৃত্তান্ত বলিয়া তৎসম্বন্ধে তাহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলেন। নারদ বলিলেন, ‘এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হইয়াছে” 
কথাগুলি শুনিয়া রাজা তাহাকে এইরূপ বলিবার কারণ স্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, ‘অদ্য হইতে দ্বাদশ মাস পরে 
সত্যবান্‌ নিজ কর্মানুসারে দেহত্যাগ করিবে ।” নারদের এই কথা শুনিয়। 
ভয়বিহ্বল চিত্তে রাজা কন্যাকে বলিলেন, “সাবিত্রি, শুনিলে তো, অদ্য হইতে 
দ্বাদশ মাস পরে সত্যবান্‌ দেহত্যাগ করিবে; অতএব তুমি তাহাকে বিবাহ 
করিলে অল্প বয়সেই বিধবা হইবে, একবার এই কথা বেশ ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখ। বৎসে, তুমি সত্যবানের বিষয় আর হাদয়ে স্থান দিও না; 
এরূপ অল্লায়ু আসন্মমৃত্যু বরের সহিত তোমার কোনমতে বিবাহ হইতে পারে 
না।” সাবিত্রী কহিলেন, ‘পিতঃ, সত্যবান্‌ অল্লায়ুই হউক বা আনন্নমৃত্যুই 
হউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমার হৃদয় সত্যবানের প্রতি 
অনুরাগী, আমি মনে মনে সেই সাধুচরিত্র বীর সত্যবান্কেই পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। অতএব আপনি অন্য ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ করিতে আমাকে 
বলিবেন না, তাহা হইলে আমি ছ্বিচারিণী হইব। কুমারীর পতিনির্বাচনে 
একবার মাত্র অধিকার আছে। একবার সে যাহাকে মনে মনে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছে, তাহাকে ছাড়া আর কাহাকেও তাহার মনে কথন স্থান দেওয়া 
উচিত নহে ।’ রাজা যখন দেখিলেন, সাবিত্রী সত্যবান্কে পতিত্বে বরণ করিতে 
দৃঢ়নিশ্চয়, তখন তিনি এই বিবাহ অনুমোদন করিলেন। সাবিত্রী সত্যবানের 
মহিত যথাবিধানে বিবাহিতা হইয়া তাহার মনোনীত পতির সহিত বাস 
করিবার জন্য ও শ্বশুর-শীশুড়ীর সেবার জন্য পিতার রাজপ্রাসাদ হইতে অরণ্য- 
মধ্যে তাহাদের আশ্রমে গমন করিলেন । 

নারদের মুখ হইতে শুনিয়া সাবিত্রী সত্যবানের ঠিক কোন্‌ দিন দেহত্যাগ 
হইবে তাহা অবগত হুইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি উহা সত্যবানের নিকট 
গোপন বাথিয়াছিলেন। সত্যবান্‌ প্রতিদিন গভীর অরণ্যে গিয়া কাষ্ঠ এবং 
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ফলমূল সংগ্রহ করিয়া পুনরায় কুটিরে ফিরিয়া আসিতেন। সাবিত্রী রন্ধনাদি 
গৃহকার্ধ করিয়া বৃদ্ধ শ্বশুর ও শাশুড়ীর সেবা করিতেন। এইরূপে তাঁহাদের 
জীবন স্থখে দুঃখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, অবশেষে সত্যবানের দেহত্যাগের 
দিন অতি নিকটবর্তী হইল। তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে সাবিত্রী এক 
কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলেন। উপবাসে থাকিয়া রাত্রিজাগরণ করিয়া তিনি 
ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এই তিন রাত্রি তিনি পতির আসন্ন 
মৃত্যু চিন্তা করিয়া কত গভীর দুঃখে কাটাইয়াছিলেন, অপরের অজ্ঞাতসারে 
কত অক্র মোচন করিয়াছিলেন, দেবতার নিকট পতির শুভকাঁমনায় কাতর- 
ভাবে কত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে ? 

অবশেষে সেই কালদিবসের প্রভাত উপস্থিত হইল। সেদিন আর সাবিত্রীর 
_পতিকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অস্তরাল করিতে সাহস হইল না। 
অতএব সত্যবানের অরণ্যে কাষ্ট ও ফলমূল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময় 
সাবিত্রী সেদিন পতির সঙ্গে যাইতে শ্বশুর ও শাশুড়ীর অনুমতি প্রার্থনা করিলেন 
এবং অনুমতি লাভ করিয়া সত্যবানের সঙ্গে অরণ্যে গেলেন। হঠাৎ সত্যবান্‌ 
বাপরুদ্ধকঠে পত্থীকে বলিলেন, 'প্রিয়ে সাবিত্রি, আমার মাথা ঘুরিতেছে, 
আমার ইন্দ্রিয়সকল অবসন্ন বোধ হইতেছে, আমার সর্বশরীর যেন 
নিত্রাভারাক্রান্ত হইতেছে, আমি কিছুকাল তোমার পার্শ্বে বিশ্রাম করিব 
সাবিত্রী ভয়বিজড়িত ও কম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, ‘প্রভো, আপনি আমার 
অন্ধদ্েশে মস্তক স্থাপন করিয়া! বিশ্রাম করুন, তখন সত্যবান্‌ নিজ উত্তপ্ত 
মণ্তক সাবিত্রীর অন্কদেশে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তাহার শ্বাস 
উপস্থিত হইল, তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সাবিত্রী গলদশ্রলোচনে পতিকে 
আলিঙ্গন করিয়া সেই জনশূন্য অরণ্যে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
যমদূতগণ সত্যবানের সৃন্ম দেহ গ্রহণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল ৷ 
কিন্তু সাবিত্রী যেখানে পতির মস্তক ক্রোড়ে লইয়! উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারা 
তাহার নিকটেই আসিতে পারিল না। তাহারা দেখিল সাবিত্রীর চতুল্পার্থে 
অগ্নির গণ্ডি রহিয়াছে, যমদূতগণের মধ্যে কেহই তাহ অতিক্রম করিতে 
পারিল না, সাবিত্রীর সান্নিধ্য হইতে পলাইয়া গিয়া তাহারা যমরাজের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং সত্যবানের আত্মাকে আনিতে না পারার কারণ 
নিবেদন করিল। 


মহাভারত ৩৫ 


তখন মৃত ব্যক্তিগণের বিচারক মৃত্যুদেবতা যমরাজ স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। লোকের বিশ্বাস_ পৃথিবীতে প্রথম মানুষ যিনি মরেন, তিনিই 
্বত্যুদেবতা অর্থাৎ তৎপরবর্তী মৃত ব্যক্তিগণের অধিপতি হইয়াছেন। মৃত্যুর 
পর কাহাকে পুরস্কার অথবা কাহাকে শান্তি দিতে হইবে, তিনিই তাহা 
বিচার করেন। সেই যমরাজ এখন স্বয়ং আসিলেন। অবশ্য ঘমরাজ দেবতা, 
অতএব সাবিত্রীর চতুষ্পার্স্থ সেই অগ্নির ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করিবার 
অধিকার তাহার ছিল। তিনি সাবিত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“মা, তুমি এই শবদেহ পরিত্যাগ কর। কারণ, জানিও মর্ত্যমাত্রকেই 
দেহত্যাগ করিতে হয়, ইহাই বিধির বিধান। মর্ত্যগণের মধ্যে আমিই প্রথম 
মরিয়াছি, তারপর হইতে সকলকেই মরিতে হয়। মৃত্যুই মানবের নিয়তি ।” 
যমরাজ এই কথা বলিলে সাবিত্রী সত্যবানের শবদেহ ত্যাগ করিয়া কিছু 
দূরে সরিয়া গেলেন, তখন যম সত্যবানের দেহ হইতে তাহার জীবাত্মাকে 
বাহির করিয়া লইলেন। যম এইরূপে সেই যুবকের জীবাত্মাকে লইয়া স্বীয় পুরী 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু কিয়দ্দূর যাইতে না যাইতে তিনি শুনিলেন 
তাহার পশ্চাতে শুষ্ক পত্রের উপর কাহার পদশব হইতেছে। শুনিয়া তিনি 
ফিরিয়! দেখেন-_সাবিত্রী । তখন তিনি সাবিত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“মা সাবিত্রি, বৃথা কেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছ? সকল মত্যজনেরই 
অদুষ্টে মৃত্যু ঘটিয়া থাকে।” সাবিত্রী বলিলেন, ‘পিতঃ, আমি আপনার 
অহুসরণ করিতেছি না । কিন্ত আপনি যেমন বলিলেন, মত্যগণের পক্ষে মৃত্যুই 
বিধির বিধান, সেইরূপ বিধির বিধানেই নারীও তাহার প্রিয় পতির অনুসরণ 
করিয়া থাকে, আর বিধির সনাতন বিধানেই পতিব্রতা ভার্যাকে কখনও তাহার 
প্রিয় পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে না।” তখন যমরাজ বলিলেন, 
“বসে, তোমার বাক্য-শ্রবণে পরম প্রীত হইয়াছি, অতএব তুমি তোমার 
পতির পুনর্জীবন ব্যতীত আমার নিকট হইতে যাহা ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর? 
তখন সাবিত্রী বলিলেন, “হে প্রভু যমরাজ, যদি আপনি আমার উপর প্রসন্ন 
হইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দিন যে, আমার শ্বশুর যেন পুনরায় 
তাহার চক্ষু লাভ করেন ও স্থবী হইতে পারেন।” যম বলিলেন, প্রিয় বৎসে, 
আমি ধর্মজ, তোমার এই ধর্মনঙ্গত বাসনা পূর্ণ হউক।’ এই বলিয়া যমরাজ 
সত্যবানের জীবাত্মাকে লইয়া আবার নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 


৩৬ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


লাগিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতে তিনি পূর্ববৎ আবার পশ্চাতে পদশব 
শুনিতে পাইয়া ফিরিয়া আবার সাবিত্রীকে দেখিলেন। তখন তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “বসে সাবিত্রি, তুমি এখনও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছ?» 
সাবিত্রী উত্তর দিলেন, ‘হা পিতঃ, আমি আপনার পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ আসিতেছি 
বটে। আমি যে.-না আসিয়া থাকিতে পারিতেছি না, কে যেন আমায় 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে। আমি ফিরিবার জন্য বারবার চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্ত আমার মনপ্রাণ যে আমার স্বামীর নিকট পড়িয়া আছে, স্থতরাং 
যেখানে আমার স্বামীকে লইয়া যাইতেছেন, সেখানে আমার দেহও 
যাইতেছে । আমার আত্মা তো পূবেই গিয়াছে__কারণ, আমার আত্মা 
আমার স্বামীর আত্মাতেই অবস্থিত। স্থতরাং আপনি যখন আমার 
আত্মাকেই লইয়া যাইতেছেন, তখন আমার দেহ যাইবেই। উহা না গিয়া 
কি করিয়া থাকিবে?” যম কহিলেন, “সাবিত্রি, আমি তোমার বাক্যশ্রবণে 
পরম প্রীত হইলাম। আমার নিকট হইতে তোমার স্বামীর জীবন ব্যতীত 
আর একটি বর প্রার্থনা কর ৷’ সাবিত্রী কহিলেন, ‘দেব, আপনি যদি 
আমার উপর প্রসন্ন হুইয়া থাকেন, তবে আপনার নিকট এই বর প্রার্থনা 
করি যে, আমার শ্বশুর যেন তাহার নষ্ট রাজ্য ও খর্র্য ফিরিয়া পান৷” 
যম কহিলেন, ‘প্রিয় বসে, তোমায় এই বরও দান করিলাম। কিন্ত এখন 
তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, কারণ জীবিত মাধ কখন যমরাজের সহিত যাইতে 
পারে না।” এই বলিয়া যম আবার চলিতে লাগিলেন। যম যদিও বারংবার 
সাবিত্রীকে ফিরিতে বলিলেন, তথাপি সেই নম্ৰস্বভাবা পতিপরায়ণ| সাবিত্রী 
তাহার মৃত স্বামীর অনুসরণ করিতে লাগিলেন। যম আবার ফিরিয়া 
সাবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, ‘হে সাবিত্রি, হে মহান্থভবে, তুমি 
এরূপ তীব্র শোকে বিহ্বল হইয়া পাগলের মতো স্বামীর অনুসরণ করিও 
না।' সাবিত্রী কহিলেন, ‘আমার মনের উপর আমার কোন কর্তৃত্ব নাই, 
আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীকে যেখানে লইয়া যাইবেন, আমি সেখানেই 
তাহার অন্নসরণ করিব | যম বলিলেন, ‘আচ্ছা, সাবিত্রী, মনে কর তোমার 


স্বামী ইহলোকে অনেক পাপ করিয়াছে, তাহার ফলে তাহাকে নরকে 


যাইতে হইবে; তাহা হইলেও কি তুমি তোমার প্রিয়তম পতির সহিত যাইতে 
প্রস্তুত?” পতির প্রতি পরম অনুরাগিণী সাবিত্রী কহিলেন, “আমার পতি 


মহাভারত ৩৭ 
যেখানে যাইবেন__-জীবনই হউক, মৃত্যুই হউক, স্বর্গ ই হউক, নরকই হউক 
আমি পরমানন্দে সেখানে যাইব।* যম কহিলেন, “বসে তোমার কথাগুলি 
অতি মনোহর ও ধর্মসক্গত, আমি তোমার উপর পরম প্রীত হুইয়াছি; তুমি 
আরও একটি বর প্রার্থনা কর, কিন্ত জানিও মৃত ব্যক্তি কখনও আবার 
জীবিত হয় না । সাবিত্রী কহিলেন, ‘যদি আমার উপর আপনি এতদূর 
প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দান করুন, যেন আমার শ্বশুরের 
রাজবংশের লোপ না হয়, যেন সত্যবানের পুত্রগণ তাহার রাজ্য লাভ করে। 
তখন যমরাজ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “বসে, তোমার মনস্কামনা সফল 
হউক, এই তোমার পতির জীবাত্মাকে পরিত্যাগ করিলাম। তোমার পতি 
আবার জীবিত হইবে। সত্যবানের ওঁরসে তোমার অনেক পুত্র জন্মিবে, 
কালে তাহারা রাজপদ লাভ করিবে। এক্ষণে গৃহে ফিরিয়া যাও) প্রেম 
মৃত্যুকেও জয় করিল। পূর্বে কোন নারী পতিকে এমন ভালবাসে নাই, 
আর আমি- সাক্ষাৎ মৃত্যুদেবতাও অকপট অব্যভিচারী প্রেমের শক্তির 
নিকট পরাজিত হইলাম ৷’ 


সাবিত্রী-উপাখ্যান সংক্ষেপে কথিত হইল। ভারতে প্রত্যেক বালিকাকে 
সাবিত্রীর ন্যায় সতী হইতে শিক্ষা দেওয়া হয়-_মৃত্যুও যে সাবিত্রীর প্রেমের 
নিকট পরাভূত হইয়াছিল, যে সাবিত্রী একাস্তিক প্রেমবলে যমরাজের নিকট 
হইতেও স্বীয় স্বামীর আত্মাকে ফিরাইয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

মহাভারত এই সাবিত্রীর উপাখ্যানের মতো শত শত মনোহর উপাখ্যানে 
পূর্ণ। আমি আপনাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, জগতের মধ্যে মহাভারত 
একখানি বিরাট গ্রন্থ। ইহা অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত এবং প্রায় লক্ষগ্নোকে পূর্ণ । 


যাহা হউক, এক্ষণে মূল আখ্যানের সুত্র আবার ধরা যাউক। পাগুবগণ 
রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়া বনে বাস করিতেছেন, এই অবস্থায় আমরা! 
পাগুবদ্রিগকে ফেলিয়া আসিয়াছি। সেখানেও তাহারা দুর্ধোধনের কুমন্ত্রা- 
কিন্ত অনেক 

প্রস্থত নানাবিধ অত্যাচার হইতে একেবারে মুক্ত হন নাই, 
চেষ্টা করিয়াও দূর্যোধন কখনই তীহাদের বিশেষ অনিষ্টাধনে কৃতকার্য 


হয় নাই। 


৩৮ মহাপুরুষ-প্রসঙ্ 


করিও |” কিন্তু সহদেব অতিশয় তৃষ্ণার্ত থাকাতে এই বাক্য গ্রাহ না করিয়া 


বিৎস, দুঃসাহস করিও ন|। আমি একজন যক্ষ--বকরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্ত 
খাইয়া জীবনধারণ করি এবং এই সরোবরে বাস করি) এই সরোবর আমার 
অধিক্কৃত। আমার দ্বারাই তোমার ভ্রাতারা প্রেতলোকে নীত হইয়াছে। 
হে রাজন্‌, যদি তুমিও তোমার ভ্রাতাদের মতো আমার প্রশ্নগুলির উত্তর 
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না দিয়া জল পান কর, তবে ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের পার্খে পঞ্চম শবরূপে তোমাকেও 
শয়ন করিতে হুইবে। হে কুরুনন্দন, প্রথমে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দিয়া 
স্বয়ং যথেচ্ছা জল পান কর ও অন্থাত্র লইয়া যাও।” যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমি 
আপনার প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। আপনি আমাকে 
যথাভিরুচি প্রশ্ন করুন।” তখন যক্ষ তাহাকে একে একে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, যুধিষ্ঠিরও প্রশ্নগুলির সদুত্তর প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে 
দুইটি প্রশ্ন ও যুধিষ্ঠিরপ্রদ্ত উত্তর আপনাদের নিকট বলিতেছি। যক্ষ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ‘কিমাশ্চর্যম্‌ ?_জগতে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার কি? যুধিষ্ঠির 
তদুত্তরে বলিলেন : 

প্রতিমূহ্র্তে আমরা! দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকে প্রাণিগণ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কিন্তু যাহারা এখনও মরে নাই তাহারা ভাবিতেছে যে, 
তাহারা কখনও মরিবে না। জগতের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার 
- সবত্যু অহ্রহঃ সম্মুখে থাকিলেও কেহ বিশ্বাস করে না যে, সে মরিবে। j 

যক্ষের আর এক প্রশ্ন ছিল, ‘কঃ পন্থাঃ ?' __কোন্‌ পথ অন্কুদরণ করিলে 
মানবের যথার্থ শ্রেয়োলাভ হয়? যুধিষ্ঠির ও প্রশ্নের এই উত্তর প্রদান 
করেন £ 
তর্কের দ্বারা কিছুই নিশ্চয় হইতে পারে না 
মতাস্তর রহিয়াছে । বেদও নানাবিধ_উহার এক 
অপর ভাগ তাহারই প্রতিবাদ করিতেছে। এমন 
করিতে পারা যায় না, ধাহাদের পরস্পর মতভেদ নাই। 
গুহায় নিহিত রহিয়াছে । অতএব মহাপুরুষগণ মে ৬০০৪ 


। কারণ, জগতে নানা মত- 
ভাগ যাহা বলিতেছে, 
দুইজন মুনি বাহির 
ধর্মের রহস্ত যেন 
লিয়াছেন, সেই 


১১১৩০ 


২ অহন্তহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরম। 
শেষাঃ স্থিরত্রমিচ্ছপ্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌। 

২ তর্কোহপ্রতিষ্ঠঃ শ্রুতয়ো বিভিন্নাঃ। নামো মুনিৰযন্ত মতং ন ভিননম্‌ ৷ 
ধৰ্মস্ত তত্ব নিহিতং গুহায়াম্‌। মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ৷ 
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মধ্যে কেহই মরে নাই। আমার মায়াবলেই তাহারা মৃত প্রতীয়মান হইতেছে । 
হে ভরতর্ষভ, তুমি যখন ধনলাভ ও সম্ভোগ অপেক্ষা অনুশংসতাকে মহত্তর 
বিবেচনা করিয়াছ, তখন তোমার ভ্রাতৃবর্গ জীবিত হউক । এই কথা বলিবা- 
মাত্র ভীমাদি পাণবচতুষ্ট জীবিত হইয়া উঠিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে রাজা যুধিষ্ঠিরের প্রকৃতির অনেকটা আভাস পাওয়া 
যায়। যক্ষের প্রশ্নগুলির উত্তর হইতে আমরা দেখিতে পাই, রাজার ভাব 
অপেক্ষা তবজ্ঞ ও যোগীর ভাবই তাঁহার মধ্যে অধিক ছিল। 

এদিকে পাগবদিগের দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের কাল শেষ হইয়া! অজ্ঞাতবাস 
করিবার ত্রয়োদশ বর্ষ নিকটবর্তী হইতেছিল। এই কারণে যক্ষ তাহাদিগকে 
বিরাটের রাজ্যে গমন করিয়া তথায় যাহার যেরূপ অভিরুচি, সেইরূপ ছদ্মবেশে 
থাকিবার উপদেশ দিলেন। 


বাস করিতে লাগিলেন। নকুল রাজার অশ্বশালার অধ্যক্ষ হইলেন এবং 
শহদেব গোশালার তন্বাবধানকার্ষে নিযুক্ত হইলেন। দ্রৌপদী সৈরিক্বী- 
বেশে রাভীর অস্তঃপুরে পরিচারিকারপে গৃহীতা হইলেন। এইরূপে ছদ্মবেশে 
পাগুবত্রাতগণ এক বদর নিরাপদে অজ্ঞাতবাসের কাল অতিবাহিত 
করিলেন। ছুর্যোধন তাহাদের অনেক অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কোনমতে 
রুতকাধ হইতে পারিল না। বর্ষ পূর্ণ হইবার ঠিক পরেই কৌরবগণ তাঁহাদের 
সন্ধান পাইল। 

এইবার যুধিষ্ঠির পৃতরাষ্ট্রের নিকট এক দূত পাঠাইলেন । দূত ধৃতরাষ্টসমীপে 
যাইয়া যুধিষ্ঠিরের এই বাক্য তাহার নিকট নিবেদন করিলেন যে, তাহারা 
ধর্মতিঃ ও ন্যায়তঃ অর্ধরাজ্ের অধিকারী ; 
অর্ধরাজ্য প্রদান করা হয়। কিন্ত দুর্ধোধন পাগবগণের প্রতি অতিশয় দ্বেষ 
পোষণ করিত, স্থতরাং সে কিছুতেই পাগুবগণের এই ন্যায়সঙ্গত প্রার্থনায় 
সম্মত হইল না। পাগুবেরা রাজ্যের অতি অল্লাংশ একটি প্রদেশ, এমন কি 
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পাচখানি গ্রাম পাইলেই অন্তষ্ট হইবেন, বলিলেন। কিন্ত উদ্ধতম্বভাব দুৰ্যোধন 
বলিল যে, বিনা যুদ্ধে কুচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাগ্ডবগণকে দেওয়া হইবে না। 
ধৃতরাষ্ট্র সন্ধি করিবার জন্য দুর্যোধনকে অনেক বুঝাইলেন। কও রিকি 
গিয়া এই আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিক্ষয় যাহাতে না হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিলেন। ভগ, ভো, বিদুরাদি কৌরবরাজদভার বৃহগণ ছর্োধনকে 
অনেক বুঝাইলেন। কিন্ত সন্ধির চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। স্থতরাং উভয় 
পক্ষেই যুদ্ধের উদ্যোগ চলিতে লাগিল এবং ভারতের মকল ক্ষত্রিয়ই এই যুদ্ধে 


যোগদান করিলেন। 
এই যুদ্ধ ক্ষত্রিয়গণের প্রাচীন প্রথা ও নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হইয়াছিল। 


জন্য অনুরোধ করিয়া ভারতের সকল, রাজগণের নিকট দূত পাঠাইতে 
লাগিলেন। ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে এই রীতি প্রচলিত ছিল যে, বাহার অনুরোধ 
প্রথমে পৌঁছিবে ধারক ক্ষত্রিযকে তাহারই পক্ষ অবলদ্বন করিয়া যুদ্ধ করিতে 
হইবে। এইরূপে বিভিন্ন রাজা ও যোদ্ধবর্গ অনুরোধের পৌর্বাপর্য অনুসারে 
পাণ্ডব ও কৌরবগণের পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য সমবেত হইতে লাগিলেন 
পিতা এক পক্ষে, পুত্র হয়তো অপর পক্ষে যোগ দিলেন। এক ভ্রাতা এক 
পক্ষে, অপর ভ্রাতা হয়তো অপর পক্ষে যোগ দিলেন। তখনকার সমরনীতি 


বড়ই অদ্ভূত ছিল। জারাদিন মুর পর বন হইলে যখন যুদ্ধ শেষ হইত 


তখন উভয় পক্ষের মধ্যে আর শক্রভাব থাকিত না, এমন কি এক পক্ষ 
রিত। প্রীতঃকাল হইলেই কিন্ত 


অপর পক্ষের শিবিরে পর্যন্ত যাতায়াত ক 
তাহারা আবার পরস্পর যুদ্ধ করিত। ুলমানগণের ভারত-আক্রমণের লম 
পর্যন্ত হিন্দুগণ নিজেদের এই চরিত্রগত 
আবার সেই প্রাচীনকালে এইরূপ নিয়ম ছিল ০ 
আঘাত করিতে পারিবে 2৮৮৮৮১১০০০৪ 
পারিবে না, নিজের যে স্থবিধাগুলি আছে, শুকুরও ঠিক সেইগুলি না থাকিলে 
ভয় দিক লে গা 
পারিবে না। মোট কথা কোন প্রকারে শব্মন 

৮ গড ০0১1১৮% যদি 
জগ পারলনা টি... 
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ভাগী হইতেন, তীহার সজ্জন-সমাজে মুখ দেখাইবাঁর জো থাকিত না । তখনকার 
ক্ষত্রিয়গণ এইরূপ শিক্ষা পাইতেন। যখন মধ্য-এশিয়া হইতে ভারতের উপর 
বহিরাক্রমণের তরঙ্গ আসিল, তখনও হিন্দুরা তাহাদের আক্রমণকারীদের প্রতি 
সেই শিক্ষান্থযায়ী ব্যবহার করিয়াছিলেন। হিন্দুরা তাহাদিগকে বারবার 
পরাজিত করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই পরাজয়ের পর উপহারাদি দিয়া 
তীহাদিগকে সম্মানের সহিত গৃহে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তাহাদের শাস্ত্রের 
বিধিই ছিল যে, অপরের দেশ কখন বলপূর্বক অধিকার করিবে না, আর 
কেহ পরাস্ত হইলে তাহার পদমর্যাদা অনুযায়ী সম্মান প্রদর্শন করিয়া! তাহাকে 
দেশে পাঠাইয়া দিতে হইবে। মৃদলমানবিজেতৃগণ কিন্তু হিন্দুরাজগণের উপর 
অন্য প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহারা একবার তাহাদিগকে হাতে 
পাইলে বিনা বিচারে তাহাদের প্রাণনাশ করিতেন। 

এই ঘুদ্ধপ্রসঙ্গে আর একটি বিষয় আপনাদদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 
মহাভারত বলিতেছেন, যে-সময়ে এই যুদ্ধব্যাপার সংঘটিত হয়, তখন কেবল 
যে সাধারণ ধন্র্বাণ লইয়া যুদ্ধ হইত, তাহা নহে; তখন “দৈবান্ত্ের ব্যবহারও 
ছিল। এই দবাস্ত্ প্ৰয়োগ করিতে হইলে মন্্রশক্তি চিত্তের একাগ্রতা প্রভৃতির 
বিশেষ প্রয়োজন হইত। এইরূপ দৈবাস্ত্র প্রয়োগ করিয়া এক ব্যক্তিই দশলক্ষ 
ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে ও ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে পারিতেন। এই মন্তরশ্তির প্রয়োগ করিয়া এক বাণ নিক্ষেপ করিলে 
তাহা হইতে সহস্র সহ বাণবৃষ্টি হইবে__-এই মন্ত্রশক্তিবলে, দৈবশক্তিবলে 
চারিদিকে বজ্রপাত হইবে, যে-কোন জিনিস দগ্ধ করিতে পার! যাইবে, 
নানা অদ্ভূত ইন্জালের সৃষ্টি হইবে। রামায়ণ ও মহাভারত-_উভয় মহাঁকাব্যের 
মধ্যে একটি বিশেষ বিষয় দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, এই-সব অস্ত্রের সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা কামানের ব্যবহারও দেখিতে পাই। কামান খুব প্রাচীন 
জিনিস। চীনা ও হিন্দুরা উভয়ে উহার ব্যবহার করিতেন। তাহাদের 
নগরসমূের প্রাচীর লৌহনিগরিত শৃ্যগর্ত নলনিমিত শত শত অদভুত অন্ত 
থাকিত। লোকে বিশ্বাস করিত, চীনারা ইন্দজালবিদ্যাদ্বারা শয়তানকে এক 
ৃ্তগর্ত লৌহনালীর ভিতর প্রবেশ করাইত; আর একটি গর্ভে একটু অগ্নি- 
সংযোগ করিলেই শয়তান ভয়ঙ্কর শব্দে উহা হইতে বাহির হইয়া অসংখ্য 
লোকের বিনাশ সাধন করিত। 


bi ৪৩ 


মাহা ক, ক আকারে ই 
লক্ষ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিবার কথা পাঠ করা যায়, সেইরূপ তাহাদের 
লু বল পল 
রও বিষয়ও পাঠ করা যায়। চারিপ্রকার যোদ্ধার কথা মহাভারতাদিতে 

আছে-_পদাঁতিক, অশ্বারোহী, হস্তী ও রথ। ইহার মধ্যে আধুনিক 
যুদ্ধে শেষ দুইটির ব্যবহার নাই । কিন্তু সে-সময়ে উহাদের বিশেষ প্রচলন ছিল। 


প্রচলন ছিল। আপনারা 


ছাড়িয়া দেওয়া হইত। তারপর অবশ্য রথের খুব 
দেশেই প্রাচীনকালে এই 


সকলেই প্রাচীন রথের ছবি দেখিয়াছেন। সকল 
রথের ব্যবহার ছিল। 

কৌরব-পাণ্ডব উভয় পক্ষই, কৃষ্ণ যাহাতে 
দেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ স্বয়ং এই 
করিতে সম্মত হইলেন না। তবে তিনি অর্জুনের সারথ্য স্বীকার করিলেন 
এবং যুদ্ধকালে পাণ্ডবগণকে পরামর্শ দিতে রাজী হইলেন, আঁর দু্ধৌধনকে নিজ 
অজেয় নারায়ণী সেনা প্রদান করিলেন। 

এইবার কুরুক্ষেত্রের স্বৃহৎ তুভাগে অষ্টাদশ-দিবলব্যাপী মহাযুদ্ধ হইল। 


এই যুদ্ধে ভীগ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, ছুর্যোধনের লাতৃগণ, উভয় আত্মীয়-স্বজনগণ 
এবং অন্যান্য সহস্র সহস্র বীর নিহত হইলেন । এমন কি, উভয় পক্ষের মিলিত 
অতি অল্পই অবশিষ্ট 


যে অষ্টাদশ অঙ্গৌহিবী" দৈ্ত ছিল, ঘু্ধাবানে তাহ 

রহিল। দুর্যোধনের মৃত্যুর পর যুদ্ধের ন হইল পাওবরা জয়লাভ 
করিলেন। ধৃতরাষট্-মহিষী গান্ধারী এবং অন নারীগণ পতিপুত্াদির 
শোকে অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন! যাহা হউক, অবশেষে সকলে 
কিছু পরিমাণে শান্ত হইলে মৃত বীরগণের যথোচিত অন্ত্ষটিজরিয়া সম্পদ 


সর্জনপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় শা? আর 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবহিত ার্জনের যে কথোপকথন 


৪৪ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


তবে এতদিন উহা না পড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। এমার্সন যে উচ্চ তব্বের 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহার মূল যদি জানতে চান, তবে শুহুন__তাহা 
এই গীতা। তিনি একবার ইংলণ্ডে কার্লাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
কার্লাইল তাহাকে একখানি গীতা উপহার দেন-_কংকর্ডে১ যে উদার দার্শনিক 
তত্তের আন্দোলন আরম্ভ হয়, এই ক্ষুদ্র গ্রনথথানিই তাহার মূল। আমেরিকায় 
উদার ভাবের যত প্রকার আন্দোলন দেখিতে পাওয়া যায়, কোন না কোনরূপে 
সেগুলি এ কংকর্ড-আন্দোলনের নিকট খণী। 


গীতার মূল বক্তা রু্ণ। আপনারা যেমন ন্যাজারেথবাসী যীশুকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া উপাসনা করেন, হিন্দুরা তেমনি ঈশ্বরের অনেক অবতারের 
পুজা করিয়া থাকেন। জগতের প্রয়োজন অনুসারে ধর্মের রক্ষা ও অধর্ের 


থাকেন। ভারতের প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায় এক এক অবতারের উপাসক। 
রুষ্েরে উপাসক একটি সম্প্রদারও আছে। অন্যান্ত অবতারের উপাসক 
অপেক্ষা বোধ হয় ভারতে ₹ষ্চোপাসকের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক । 
কুষ্ণভক্তগণ বলেন, রুষ্ই অবতারগণের মধ্যে শ্রে্ঠ। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহারা বলেন, বুদ্ধ ও অন্যান অবতারের কথা ভাবিয়া দেখ £ তাঁহারা 
সম্যাসী ছিলেন, স্থতরাং গৃহীদের হবে দুঃখে তাহাদের সহানুভূতি ছিল 
নাঃ কি করিয়াই বা থাকিবে? কিন্তু কৃষেের বিষয় আলোচনা করিয়া 


১ ০০০7০০£-__আমেরিকাঁর যুক্তরাষ্ট্রের (U.S.A) পূর্বাঞ্চলে একটি 


শহর। এখানেই 
এমার্সন তাহার জীবনের শেষ ৪৮ বংসর অতিবাহিত করেন। 


মহাভারত ৪৫ 


যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে থাকিয়াও মধুর শাস্তি লাভ করেন, আবার, 
গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যেও মহাকর্মশীল, তিনিই জীবনের যথার্থ রহস্ত 
বুঝিয়াছেন।১ 

ইহা কিরূপে কার্যে পরিণত হইতে পারে, কৃষ্ণ তাহা! দেখাইয়া গিয়াছেন__ 
ইহার উপায় অনাসক্তি। সব কাজ কর, কিন্তু কোন কিছুর সহিত নিজেকে 
অচ্ছেগ্ঠভাবে জড়িত করিও না। তুমি সর্বদাই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত সাক্ষিম্বরূপ আত্মা। 
কর্ম আমাদের দুঃখের কারণ নহে, আসক্তিই দুঃখের কারণ। দৃষ্টাস্তস্বরপ 
অর্থের কথা ধরুন, ধনবান্‌ হওয়া খুব ভাল কথা। কৃষ্ণের উপদেশ এই-_অর্থ 
উপার্জন কর, টাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর, কিন্তু উহার প্রতি আসক্ত 
হইও না। পতিপত্ী, পুক্রকন্তা, আত্মীয়স্বজন, মানযশ সকলের সম্বন্ধেই এই 
কথা। ইহার্দিগকে ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, কেবল এইটুকু লক্ষ্য 
রাখিবেন যে, ইহাদের প্রতি যেন আসক্ত হইয়া না পড়েন। আসক্তি বা 
অন্ুরাগের পাত্র কেবল একজন-শ্বয়ং প্রভু ভগবান্‌, আর কেহ নহে। আত্মীয়- 
স্বজনদের জন্য কার্য করুন, তাহাদিগকে ভালবাস্থন, তাহাদের ভাল করুন, 
যদি প্রয়োজন হয় তাহাদের জন্য শত শত জীবন উৎসর্গ করুন, কিন্তু কখনও 
তাহাদের প্রতি আসক্ত হইবেন না। ্রীরুষ্ণের নিজের জীবন উক্ত উপদেশের 
যথার্থ উদাহরণস্বরূপ ছিল। 

স্মরণ রাখিবেন_ষে গ্রন্থ ্রীুষ্ণের জীবনচরিত বর্ণিত আছে, তাহ। 
বহু সহন্ বৎসরের প্রাচীন, আর তাহার জীবনের কতক অংশ প্রায় 
ন্তাজারেথবাসী যীশুর মতো। কৃষ্ণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কংস 
নামে একজন অত্যাচারী রাজা ছিল। আর কংস দৈববাণী-শ্রবণে অবগত 
হইয়াছিল যে, শীদ্রই তাহার নিধনকর্তা জন্মগ্রহণ করিবেন। উহা শুনিয়া 
সে নিজ অনুচরবর্গকে সকল পুরুষ-শিশু হত্যা করিবার আদেশ দিল। কৃষ্ণের 
পিতামাতাও কংসকর্তৃক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন__সেই কারাগারেই 
কৃষ্ণের জন্ম হয়। কৃষ্ণের জন্সগ্রহণমাত্র সমুদয় কারাগার জ্যোতিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিল। নবজাত শিশু বলিয়া উঠিল, “আমিই সমগ্র জীব-জগতের 
জ্যোতিংস্বরূপ, জগতের কল্যাণের জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আবার কৃষ্ণকে 


১. কর্দণাকর্ম যঃ পগ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুস্তেযু স যুক্তঃ কৃতকর্মকৃৎ ৷ 


গীতা, ৪১৮ 


৪৬ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


রূপকচ্ছলে ব্রজগোপাল বলা হইয়াছে, তাহার একটি নাম “রাখালরাজ?। 
সাক্ষাৎ ভগবান্‌ নরকলেবর পরিগ্রহ করিয়াছেন জানিতে পারিয়া ঝষিরা 
তাহার পুজার জন্য উপস্থিত হইলেন। উভয়ের জীবনলীলার অন্যান্য অংশে 
আর কোন সাদৃশ্য নাই। 

যাহা হউক, শ্রী এই অত্যাচারী কংসকে পরাভূত করিলেন বটে, কিন্ত 
তিনি কখনও স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করিবার কল্পনাও করেন নাই। তিনি 
কর্তব্য বনিয়াই এ কাৰ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন; উহার ফলাফল লইয়া বা 
উহাতে নিজের কি স্বার্থসিদ্ধি হইতে পারে__এই বিষয়ে তাহার মনে কোন 
চিন্তা উঠে নাই। 


হকককেত্রযুদ্ধের অবসানে অহারখী বৃদ্ধ পিতামহ ভীন্ম যিনি আঠার 
দিনের মধ্যে দশ দিন যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় শরশয্যায় শয়ান ছিলেন__ 
মুধিঠিরকে রাজধর্ম, ব্ণাশমধ্য, দানধরম, বিবাহবিধি প্রভৃতি বিষয়গুলি প্রাচীন 
ঝষিগণের উপদেশ অবলম্বন করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি ঘুধিিরের 
নিকট সাংখ্য ও যোগতন্ব এবং ঝষি দেবতা ও প্রাচীন রাজগণ সম্বন্ধে অনেক 
আখ্যায়িকা ও কিংবদন্তী বিবৃত করিলেন। মহাভারতের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
ভীম্মের এই উপদেশে পূর্ণ; ইহা হিন্দুগণের ধর্মস্বন্ধীয় বিবিধ বিধান, নীতিতত্ব 
প্রভৃতির অক্ষয় ভাণ্ডারস্বরূপ । ইতোমধ্যে যুধিষ্ঠিরের রাজপদে অভিষেক-ক্রিয়া 
সমাপ্ত হইল । কিন্ত কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের ভয়ঙ্কর রক্তপাতে এবং আত্মীয়স্বজন ও 
লবৃদ্ধগণের নিধনে তাহার হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। এক্ষণে 
ব্যাসের উপদেশাহ্সারে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন । 

বু্ধাবমানে পঞ্চদশ বর্ষ যাবৎ যুধিষ্ঠির ও তদীয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক পূজিত 
হইয়া ধৃতরাষ্টর সসন্মানে নিরুদ্বেগে অতিবাহিত করিলেন। পরে সেই বৃদ্ধ 


সিংহাসনে আরোহণের পর ছত্রিশ বৎসর অতিবাহিত হইলে একদিন 
সংবাদ আসিল- পাগুবদের পরম সৎ, পরম আত্মীয়, আচার্য, পরামর্শদাতা, 
উপদেষ্টা শ্রীরু এই মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। অর্জুন অনতিবিলম্বে 


মহাতারত ৪৭ 


দ্বারকায় গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পূর্বশ্রুত শোকসংবাদই 
সমর্থন করিলেন। শুধু কৃষ্ণ কেন, যাদবগণের প্রায় কেহই জীবিত ছিলেন 
না। তখন রাজা যুধিষ্ঠির ও অন্যান্য ভ্রাতুগণ শোকে মুহমান হইয়া ভাবিলেন, 
আর কেন-_আমাদেরও যাইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। এই ভাবিয়া 
তাহারা রাজকার্ধ পরিত্যাগ করিয়া অর্জুনের পৌত্র পরীক্ষিৎকে সিংহাসনে 
বসাইয়! মহাপ্রস্থানের জন্য হিমালয়ে গমন করিলেন। মহাপ্রস্থান এক প্রকার 
সন্গাসবিশেষ। প্রাচীনকালে ভারতে রাঁজগণও অন্যান্য সকলের ত্যায় বৃদ্ধ 
বয়সে সন্ন্যাসী হইতেন। জীবনের সকল মায়া কাটাইয়া পানাহারবজিত 
অবস্থায় যে পর্যন্ত না দেহপাত হয়, সে পর্যন্ত কেবল ঈশ্বরচিন্তা করিতে 
করিতে হিমালয়ের দিকে চলিতে হয়; এইরূপে চলিতে চলিতে দেহত্যাগ 
হইয়া থাকে । 

তারপর দেবগণ ও খধিগণ আসিয়া রাজা যুধিষিরকে বলিলেন যে, তাহাকে 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইবে। স্বর্গে যাইতে হইলে হিমালয়ের উচ্চতম চূড়া- 
সমূহ পার হইয়া যাইতে হয়। হিমালয়ের পরপারে স্ুমেরু পর্বত। স্থমেক 
পর্বতের চূড়ায় স্বর্গলোক। সেখানে দেবগণ বাস করেন। কেহ কখনও 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই । দেবগণ যুধিঠিরকে এই স্বর্গে যাইবার জন্য 
আমন্ত্রণ করিলেন । 

সুতরাং পঞ্চপাওব ও তাঁহাদের সহধর্মিণী ভৌপদী স্বগগমনে তল হইয়া 
বন্ধল পরিধান করিয়া যাত্রা করিলেন। পথে একটি কুকুর তীহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। ক্রমে উত্তরাভিমুখে চলিতে চলিতে তাহারা হিমালয়ে 
উপনীত হইলেন ও ক্লান্তপদে হিমালয়ের চুড়ার পর চূড়া লঙ্ঘন করিতে 
করিতে অবশেষে সম্মুখে স্বিশাল স্থমেরু গিরি দেখিতে পাইলেন। তীহারা 
নিস্তব্বভাঁবে বরফের উপর দিয়া চলিতেছেন, এমন সময়ে দ্রৌপদী হঠাৎ 
অবসন্নদেহে পড়িয়া গেলেন, আর উঠিলেন না। সকলের অগ্রগামী যুধিঠিরকে 
ভীম বলিলেন, রাজন, দেখুন দেখুন-_রাজী তৌপদী ছুমিতলে পতিতা 
হুইয়াছেন।” যুধিষ্ঠিরের চক্ষু দিয়া শোকাশ্র ঝরিল, কিন্ত তিনি ফিরিয়া 
দেখিলেন না, কেবল বলিলেন, ‘আমরা কের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি, 
এখন আর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিবার সময় নাই । চল অগ্রসর হও ৷” কিয়ওক্ষণ 
পরে ভীম আবার বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, দেখুন আমাদের ভ্রাতা সহদেব 


৪৮ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


পড়িল।” রাজার শোকাশ্র ঝারিল, কিন্তু তিনি থামিলেন না। কেবল 
বলিলেন, চল চল, অগ্রসর হও ।” 

সহদেবের পতনের পর এই অতিরিক্ত শীত ও হিমানীতে নকুল, অর্জুন 
ও ভীম একে একে পড়িলেন, কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির তখন একাকী হইলেও 
অবিচলিতভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পশ্চাতে একবার ফিরিয়া 
দেখিলেন, যে কুকুরটি তাহাদের সঙ্গ লইয়াছিল, সে তখনও তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিতেছে। তখন রাজা যুধিষ্ঠির ও কুকুরের সহিত হিমানীস্তুপের 
মধ্য দিয়া অনেক পর্বত উপত্যকা অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ উচ্চে আরোহণ 
করিতে লাগিলেন এবং এইরূপে অবশেষে স্থমেরু পর্বতে উপনীত হইলেন। 
তখন স্বর্গের দুন্দুভিধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, দেবগণ এই ধাঞ্সিক রাজার 
উপর পুকপবৃষ্টি করিতে লাগিলেন! এইবার ইন্দ্র দেবরথে আরোহণ করিয়া 
সেখানে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাজা যুধিিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন; 
“হে রাজন্‌, তুমি মর্তাগণের মধ্যে শ্রেষ্ট, কারণ একমাত্র তোমাকেই 
সশরীরে স্বর্গারোহণের অধিকার দেওয়া হইয়াছে।” কিন্তু যুধিষ্ঠির ইন্্রকে 
বলিলেন, “আমি আমার একাস্ত অনুগত ভ্রাতৃচতুষ্টয় ও ভ্রৌপদীকে না লইয়া 
স্বর্গে গমন করিতে প্রস্তুত নহি।” তখন ইন্দ্র তাহাকে বলিলেন, তাহারা 
পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছেন ৷” 

এখন যুধিষ্ঠির তাহার পশ্চাতে ফিরিয়া তাহার অনুসরণকারী সেই 
কুকুরটিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস, এস, রথে আরোহণ কর” ইন্দ 
এই কথা শুনিয়া চমকিত হইয়া কহিলেন, 'রাজন্‌, আপনি এ কি বলিতেছেন! 
কুকুর রথে আরোহণ করিবে! এই অশুচি কুকুরটাকে আপনি ত্যাগ করুন। 
কুকুর কখনও স্বর্গে যায় না। আপনার মনের ভাব কি? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? মন্স্তগণের মধ্যে আপনি ধার্মিকশেষ্ট, আপনিই কেবল সশরীরে 
্বর্গগমনের অধিকারী ।” তখন রাজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, “হে ইন্দ্র, হে দেবরাজ, 
আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সকলই সত্য ঃ কিন্তু এই কুকুরটি হিমানীসুপ- 
লঙ্ঘনের সময় প্রভুভক্ত ভূত্যের মতো বরাবর আমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
একবারও আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নাই। আমার ভ্রাতগণ একে একে 
দেহত্যাগ করিল, মহিষীরও প্রাণ গেল_সকলেই একে একে আমায় 
ত্যাগ করিল, কেবল এই কুকুরটিই আমায় ত্যাগ করে নাই। আমি এখন 


উহাকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পারি? ইন্দ্র বলিলেন, 'কুকুর-সঙ্গী মানুষের 
স্বর্গলোকে স্থান নাই। অতএব কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে, 
ইহাতে আপনার কোন অধর্ম হইবে না!’ যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কুকুরটি 
আমার সঙ্গে যাইতে না পাইলে আমি স্বর্গে যাইতে চাহি না। যতক্ষণ 
দেহে জীবন থাকিবে, ততক্ষণ আমি শরণাগতকে কখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারিব না। আমি জীবন থাকিতে স্বর্গস্থখ-সম্তোগের জন্য অথবা দেবতার 
অস্থরোধেও ধর্মপথ কখনও পরিত্যাগ করিব না। তখন ইন্দ্র বলিলেন, 
‘রাজন্‌, আপনার শরণাগত কুকুরটি স্বর্গে গমন করে, ইহাই যদি আপনার 
একান্ত অভিপ্রেত হয়, তবে আপনি এক কাজ করুন। আপনি মর্তাগগের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধার্মিক, আর ওই কুকুর অশুচি_প্রাণিহত্যাকারী, জীবমাংসভোজী, 
হিংসাবৃত্তিপরায়ণ ; কুকুরটা, পাপী, আপনি পুণ্যাত্মা। আপনি পুণ্যবলে 
যে স্বর্গলোক অর্জন করিয়াছেন, তাহা এই কুকুরের সহিত বিনিময় করিতে 
পারেন।” রাজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমি ইহাতে সম্মত আছি। কুকুর 
আমার সমুদয় পুণ্য লইয়া স্বর্গে গমন করুক |” 

যুধিষ্ঠির এই বাক্য বলিবামাত্র যেন পট-পরিবর্তন হইল। যুধিষ্ঠির 
দেখিলেন, সেখানে কুকুর নাই, তাহার স্থানে সাক্ষাৎ ধর্মরাজ যম বর্তমান 
তিনি রাজা যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “রাজন, আমি সাক্ষাৎ 
ধর্মরাজ, আপনার ধর্ম পরীক্ষার জন্য. কুকুররূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলাম। 
আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। একটা সামান্য কুকুরকে নিজের 
পুণ্যাজিত স্বর্গ প্রদান করিয়া স্বয়ং তাহার জন্য নরকে গমন করিতে প্রস্তুত 
হুইয়াছিলেন, আপনার মতো নিঃস্বার্থ ব্যক্তি এ পর্যন্ত ভুমণ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। হে মহারাজ, আপনার জন্ম দ্বারা পৃথিবী ধন্য হইয়াছে। 
সর্প্রাণীর প্রতি আপনার গভীর অন্গকম্পা_-এইমাত্র তাহীর ্রকুষ্ট পরিচয় 
পাইলাম। অতএব আপনি অক্ষয় স্থখকর লোকসমূহ লাভ করুন। ছে 
রাজন্‌, আপনি নিজধর্মবলে এ-সকল লোক অর্জন করিয়াছেন, আপনার 
দিব্য পরমপদ লাভ হইবে।” 

তখন যুধিষ্ঠির স্বর্গীয় বিমানে আরোহণ করিয়া ইন্দ্র ধর্ম ও অন্যান্য 
দেব্গণের সঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন। সেখানে আবার প্রথমে তাহার 
আরও কিছু পরীক্ষা হইল, পরে ্ব্গস্থ মন্দীকিনীতে অবগাহন করিয়া 
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তিনি দিব্যদ্েহ লাভ করিলেন। অবশেষে অমর দেবদেহপ্রাপ্ত ভ্রাতৃগণের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন সকল দুঃখের অবসান হইল, তাহারা 
সকলে আনন্দের পরাকাষ্ঠা লাভ করিলেন। 

এইরূপে মহাভারত উচ্চভাবদ্োতক কবিতায় ধর্মের জয় ও অধর্মের 
পরাজয়’ বর্ণনা করিয়া এইখানেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে। 

উপসংহারে বলি, আপনাদের নিকট মহাভারতের মোটামুটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণমাত্র দিলাম। কিন্তু মহাপ্রতিভাবান্‌ ও মনীষাসম্পন্ন মহর্ষি বেদব্যাস 
ইহাতে যে অসংখ্য মহাপুরুষের উন্নত ও মহিমময় চরিত্রের সমাধেশ করিয়াছেন, 
তাহার সামান্য পরিচয়ও দিতে পারিলাম না। ধর্মভীরু অথচ দুর্বলচিত্ত 
বৃদ্ধ অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের মনে একদিকে ধর্ম ও শ্সায়, অপরদিকে পুত্রবাৎসল্যের 
অন্তদ্বন্, পিতামহ তীম্ষের মহৎ চরিত্র, রাজা যুধিষ্ঠিরের মহান্‌ ধর্মভাব, 
অপর চারি পাগুবের উন্নত চরিত্র, যাহাতে একদিকে মহাশৌর্ধবীর্ব__অপর 
দিকে সর্বাবস্থায় জোঠভ্রাতা রাজা যুধিষ্ঠিরের প্রতি অগাধ ভক্তি ও অপূর্ব 
আজ্ঞাবহতার সমাবেশ; মানবীয় অনুভূতির পরাঁকাষ্ঠা ভ্ীফের অতুলনীয় 
চরিত্র, এবং তপস্বিনী বাজী গান্ধারী, পাণ্ডবগণের স্নেহময়ী জননী কুন্তী, 
সদা ভ্তিপরায়ণা ও সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি দ্রৌপদী প্রভৃতি নারীদের চরিত্র 
যাহা পুরুষগণের চরিত্রের তুলনায় কোন অংশে কম উজ্জল নহে-_এই 
কাব্যের এই-সকল এবং অন্যান্য শত শত চরিত্র এবং রামায়ণের চরিত্রসমূহ 
বিগত সহ্র বর্ষ ধরিয়া! সমগ্র হিন্ুজগতের সযত্রে রক্ষিত জাতীয় সম্পত্তি, এবং 
তাহাদের ভাবধারা ও. চরিত্রনীতির ভিন্তিরূপে বর্তমান রহিয়াছে। 
বাস্তবিক এই রামায়ণ ও মহাভারত প্রাচীন আর্ধগণের জীবনচরিত ও 
জানরাশির স্ববৃহৎ বিশ্বকোষ ।; ইহাতে সভ্যতার যে আদর্শ চিত্রিত হইয়াছে, 


তাহা লাভ করিবার জন্ট সমগ্র মানব-জাতিকে এখনও বহুকাল ধরিয়া চেষ্টা 
করিতে হইবে। 
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প্রাচীনকালে ভরত নামে এক প্রবলপ্রতাপ সম্রাট ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করিতেন। বৈদেশিকগণ যাহাকে ‘ইণ্ডিয়া’ নামে অভিহিত করেন, তাহা te) 
দেশের অধিবাসিগণের নিকট “ভারতবর্ষ, নামে পরিচিত। শাস্বের অনুশাসন 
অনুসারে বৃদ্ধ হইলে সকল আর্ধসস্তানকেই সে-যুগে সংসার ছাঁড়িয়া, নিজ পুত্রের 
উপর সংসারের সমস্ত ভার এঁখ্বর্ধ ধন সম্পত্তি সমর্পণ করিয়া বানপ্রস্থাশ্রম 
অবলম্বন করিতে হইত। সেখানে তীহাকে তাহার যথার্থ ত্বরূপ__আত্মার 
চিন্তায় কালক্ষেপ করিতে হইত ; এইরূপে তিনি সংসারের বন্ধন ছেদন 
করিতেন। রাঁজাই হউন, পুরোহিতই হউন, কৃষকই হউন, ভূত্যই হউন, 
পুরুষই হউন বা নারীই হউন, এই কর্তব্য হইতে কেহই অব্যাহতি পাইতেন 
না। কারণ__পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্নী, স্বামী-স্বী, পুত্র-কন্তা, প্রভৃতি রূপে 
গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় কর্তব্যগুলি সেই এক চরম অবস্থায় গৌছিবার মোপান মাত্র, 
যে-অবস্থায় মানুষের জড়বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়া যায়। 

রাজা ভরত বৃদ্ধ হইলে পুত্রকে সিংহাসনে বসাইয়া বনে গমন করিলেন। 
এক সময়ে যিনি লক্ষ লক্ষ প্রজার দমুণ্ডের বিধাতা ছিলেন, যিনি ্থবর্ণরজতথচিত 
মর্মরপ্রাসাদে বান করিতেন, যাহার পানপাত্র নানাবিধ-রত্বমণ্ডিত ছিল, তিনি 
হিমারণ্যের এক ন্রোতষ্বিনীতীরে কুশ ও তৃণদ্ারা স্বহন্তে এক স্থ্র কুটীর নির্মাণ 
করিয় বন্য ফলমূল খাইয়া জীবনধারণ করিতে লাগিলেন। মানবাত্মায় যিনি 
অন্তর্ধামিরূপে নিত্যবর্তমান, সেই পরমাত্মার অহরহঃ স্মরণ-মননই তাহার 
একমাত্র কার্য হইল । 

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গেল। একদিন রাঁজর্ধি নদীতীরে বসিয়া উপাসনা করিতেছেন, এমন সময় 
এক হরিণী জল পান করিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইল। ঠিক সেই সময়েই 
কিছুদূরে একটি সিংহ প্রবল গর্জন করিয়া উঠিল। হরিণী এত ভীতা হুইল যে, 
পিপাসা দূর না ৰিযাই নদী পার হইবার অর এক উল নান 
করিল। ' আসরপ্রসবা হরিণী এইরূপে হঠাৎ ভয় পাওয়ায় এবং লক্ষপ্রদানের 
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অতিরিক্ত পরিশ্রমে তৎক্ষণাৎ একটি শাবক প্রসব করিয়াই প্রাণত্যাগ করিল। 
হরিণশীবকটি জন্মিয়াই জলে পড়িয়া গেল; নদীর খর আ্রোত তাহাকে 
দ্রুত একদিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় রাজার দৃষ্টি সেইদিকে 
নিপতিত হইল। রাজা নিজ আসন হইতে উঠিয়া হরিণশাবকটিকে জল 
হইতে উদ্ধার করিলেন, পরে ‘নিজ কুটারে লইয়া গিয়া অগ্রিসেকাদি শুশ্রাষা 
দ্বারা তাহাকে বীচাইয়া তুলিলেন। করুণহৃদয় রাজর্ষি অতঃপর হরিণশিশুটির 
লালনপালনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, প্রত্যহ তাহার জন্য সুকোমল 
তৃণ ও ফলমূলাদি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়া তাহাকে খাওয়াইতে লাগিলেন। 
সংসারত্যাগী রাজধির পিতৃস্থলভ যত্বে হরিণশিশুটি দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। ক্রমে সে একটি স্থন্দরকায় হরিণ হইয়া দীড়াইল। যে রাজা 
নিজের মনের বলে পরিবার রাজ্যসম্পদ অতুল বিভব ও এশ্বর্ষের উপর 
চিরজীবনের মমতা কাটাইয়াছিলেন, তিনি এখন নদী হইতে বাঁচানো 
্গশিশ্তর উপর আসক্ত হইয়া পড়িলেন। হরিণের উপর তাহার স্সেহ যতই 
বর্ধিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ঈশ্বরে চিত্রসমাধান করিতে অসমর্থ 
হইলেন। বনে চরিতে গিয়া যদি হরিণটির ফিরিতে বিলম্ব হইত, তাহা হইলে 
রাজধির মন তাহার জন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল হইত। তিনি 
ভাবিতেন-_-আহা, বুঝি আমার প্রিয় হরিণটিকে বাঘে আক্রমণ করিয়াছে, 
হয়তো বা তাহার অন্য কোনপ্রকার বিপদ হইয়াছে, তাহা না হইলে এত বিলগ্ব 
হইতেছে কেন? 

এইরূপে কয়েক বর্ষ কাটিয়া গেল। অবশেষে কালচক্রের পরিবর্তনে 
রাজর্ষির মৃত্যুকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু তাঁহার মন মৃত্যুকাঁলেও 
আত্মতবধ্যানে নিবিষ্ট না! হইয়া হরিণটির চিন্তা করিতেছিল। নিজ প্রিয়তম 
মৃগটির কাতর নয়নের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার 
জীবাত্মা দেহত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে হরিণ-ভাঁবনার ফলে পরজন্মে 
তাহার হরিণ-দেহ হইল। কিন্তু কোন কর্মই একেবারে বার্থ হয় না। সুতরাং 
রাজর্ষি ভরত গৃহস্থাশ্রমে রাজারূপে এবং বানপ্রস্থাশ্রমে ঝষিবূপে যে-সকল 
মহৎ ও শুভ কার্ধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহারও ফল ফলিল। যদিও 
তিনি বাক্শক্তিরহিত হইয়া পশু-শরীরে বাস করিতেছিলেন, তথাপি তিনি 
জাতিম্মর হইলেন অর্থাৎ পূর্বজন্মের সকল কথাই তাহার স্মতিপথে উদিত 
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রহিল। তিন নিজ সঙ্গিগণকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্বসংস্কারবশে ধধিগণের 
আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে যাইতেন ; সেখানে প্রত্যহ. যাগ, হোম ও 
উপনিষদ আলোচনা হইত। এ 

লী ভরত ঘধাকালে দেহত্যাগ করিয়া পর জে কোন ধনী বাপের 
কনিষ্ঠ পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। এওঁ জন্মেও তিনি জাতিম্মর হইলেন, 
স্থতরাং পূর্ববৃত্তাস্ত সর্বদা স্বতিপথে জাগরূক থাকায় বাল্যকাল হইতেই 'তাঁহার 
এই দৃঢ় সঙ্কল্প হইল যে, তিনি আর সংসারের ভালমন্দে জড়িত হুইবেন না। 
শিশুর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তিনি বেশ বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট হইলেন, 
কিন্তু কাহারও সহিত কোন বাক্যালাপ করিতেন না; পাছে সংসারজালে 
জড়িত হুইয়া পড়েন-_এই ভয়ে তিনি জড় ও উন্মত্তের স্ঠায় ব্যবহার করিতেন । 
তাহার মন সেই অনন্তস্বরপ পরবরন্মে সর্বদা নিমগ্ন থাকিত, প্রারন্ধ কর্ম 
ভোগদ্বারা ক্ষয় করিবার জন্যই, তিনি জীবনযাপন করিতেন। কালক্রমে 
পিতার মৃত্যুর পর পুত্রগণ পিতৃ-সম্পত্তি আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইলেন। 
তাহারা এ সর্বকনিষ্ঠভ্রাতাকে জড়প্রক্কৃতি ও অকর্মণ্য জ্ঞান করিয়া তাহার প্রাপ্য 
সম্পত্তি হইতে তীহাকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরাই তাহা গ্রহণ করিলেন । তাহারা! 
ভ্রাতার প্রতি এইটুকু মাত্র অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন যে, তাহাকে দেহধারণের 
উপযোগী আহারমাত্র দিতেন। ত্রাতৃজায়াগণ সর্বদাই তাহার প্রতি অতি 
কর্কশ ব্যবহার করিয়া তাহাকে গুরুতর শ্রমসাধ্য কার্ধে নিযুক্ত করিতেন) আর 
যদি তিনি তাঁহাদের ইচ্ছান্থরূপ সকল কার্য করিতে না পারিতেন, তবে 
তাহারা তাহার সহিত নিঠুর ব্যবহার করিতেন। কিন্তু ইহাতেও তাহার 
কিছুমাত্র বিরক্তি বা ভয় হইত না, তিনি একটি কথাও বলিতেন না। যখন 
অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়া যাইত, তখন তিনি গৃহ হইতে নিঃশৰে বাহির হইয়া 
যাইতেন এবং তাহাদের ক্রোধের উপশম না হওয়া পর্যস্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বৃক্ষমূলে বসিয়া থাকিতেন। তাহাদের রাগ পড়িয়া গেলে আবার শাস্ততাবে 
গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন জড়ভরতের ভ্রাতৃবধূগণ তাহাকে অতিরিক্ত তাড়না করিলে তিনি 
গৃহের বাহিরে গিয়া এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 
সেই সময়ে সেই দেশের রাজা শিবিকারোহণে সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। 
হঠাৎ একজন শিবিকা-বাহক অসুস্থ হইয়া পড়িলে রাজার অন্ুচরবর্গ তাহার 


৫৪ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


স্থানে শিবিকাবহন-কার্ধের জন্য আর একজন লোক অম্বেষণ করিতে লাগিল; 
অনুসন্ধান করিতে করিতে জড়ভরতকে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাইল। 
তাহাকে সবল যুবাপুরুষ দেখিয়া তাহারা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “রাজার 
এক শিবিকাবাহকের পীড়া হইয়াছে তুমি তাহার পরিবর্তে রাজার শিবিকা 
বহন করিতে রাজী আছ?" ভরত তাহাদের প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন 
না। রাজার অনুচরগণ দেখিল এ ব্যক্তি বেশ হষ্টপুষ্ট ; অতএব তাহারা 
তাহাকে বলপূৰ্বক ধরিয়া লইয়া শিবিকাবাহনে নিযুক্ত করিল। ভরতও নীরবে 
শিবিকা বহন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজ! দেখিলেন, শিবিকা 
বিষমভাবে চলিতেছে । শিবিকার বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি নূতন 
বাহককে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘মূর্খ, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কর্‌, যদি তোর স্বন্ধে 
বেদনাবোধ হইয়া থাকে, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্‌ ৷ তখন ভরত স্বন্ধ হইতে 
শিবিকা নামাইয়| জীবনে এই প্রথম মৌনভঙ্গ করিয়া রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন £ হে রাজন্‌, কাহাকে আপনি মূর্থ বলিতেছেন? 
কাহাকে আপনি শিবিকা নামাইতে বলিতেছেন? কে ক্লান্ত হইয়াছে, 
বলিতেছেন? কাহাকে “তুই, বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন? হে রাজন্‌, 
‘তুই’ শব্দের দ্বারা যদি আপনি এই মাংসপিও-_দেহটাকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহও যেমন পঞ্ভৃতনিগ্লিত, এই দেহও 
তেমনি। আর দেহটা তো অচেতন, জড়; ইহার কি কোন প্রকার ক্লান্তি 
বা কষ্ট থাকিতে পারে? যদি ‘মন’ আপনার লক্ষ্য হয়, তবে আপনার মন 
যেরূপ, আমারও তো তাহাই-_-উহা! তো সর্বব্যাগী। আর যদি ‘তুই’ শবে 
দেহমনেরও অতীত বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তো ইহা সেই 
আত্মা_-আমার যথার্থ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা আপনাতে 
যেমন, আমাতে তেমনি ; জগতের মধ্যে ইহা! সেই “একমেবাদ্ধিতীয়ম্” তব । 
বাঁজন্‌, আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও ক্লান্ত হইতে পারেন? 
আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও আহত হইতে পারেন? হে 
রাজন্‌, অসহায় পথসঞ্চারী কীটগুলিকে পদদলিত করিবার ইচ্ছা অ'মার 
এই দেহটার ছিল না, তাই যাহাতে তাহারা পদদলিত না হয়, সেজন্য 
এইভাবে সাবধান হইয়া চলাতেই শিবিকার গতি বিষগ হইয়াছিল। কিন্ত 
আত্মা তো কথন ক্লান্তি অনুভব করে না, দুর্বলতা বোধ করে না; 


জড়ভরতের উপাখ্যান ৫৫ 


কারণ আত্মা সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্‌।-_-এইরূপে তিনি আত্মার স্বরূপ, 
পরাবিদ্া প্রভৃতি বিষয়-সম্ব্ধে ওজখিনী ভাষায় অনেক উপদেশ দিলেন। 

রাজা পূর্বে বিদ্তা ও জ্ঞানের জন্য গৰিত ছিলেন, তীহার অভিমান চুণ 
হইল। তিনি শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া, তরতের চরণে পতিত হইয়। 
বলিতে লাগিলেন, ‘হে মহাভাগ, আপনি যে একজন মহাপুরুষ, তাহা! ন! 
জানিয়াই আপনাকে শিবিকাবহন-কার্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেজন্য আমি 
আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি।' ভরত তীহাকে আশীর্বাদ করিয়া 
্বস্থানে প্রস্থান করিলেন এবং পূর্ববৎ নিজের ভাবে নীরবে জীবনযাপন করিতে 
লাগিলেন। যখন ভরতের দেহপাত হইল, তিনি চিরদিনের জন্য জনমৃত্যুর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন। 


প্রহ্লাদ-চরিত্র 
(ক্যোলিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা ) j 

হিরপ্যকশিপু দৈত্যগণের রাজা ছিলেন। দেব ও দৈত্য উভয়েই এক - 
পিত| হইতে উৎপন্ন হইলেও সর্বদাই পরস্পর যুদ্ধ করিতেন। সচরাচর মানব- 
প্রদত্ত যজ্ঞভাগে অথবা পৃথিবীর শাসন ও পরিচালন-ব্যাপারে দৈত্যগণের 
অধিকার ছিল না। কিন্তু কখন কখন তাহারা প্রবল হইয়া দেবগণকে স্বর্গ 
হইতে বিতাড়িত করিয়া তাহাদের সিংহাসন অধিকার করিতেন এবং 
কিছুকালের জন্য পৃথিবী শাসন করিতেন। তখন দেবগণ সমগ্র জগতের 
প্রভু সর্বব্যাপী বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, তিনিও তাহাদিগকে উক্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন। দৈত্যগণ পরাস্ত ও বিতাড়িত হইলে দেবগণ আবার 
স্বর্গরাজ্য অধিকার করিতেন। 

পূর্বোক্ত দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু এইরূপে তাহার জ্ঞাতি দেবগণকে জয় 
করিয়া স্বর্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ত্রিভুবন অর্থাৎ মানুষ ও অন্যান্য 
জীবজন্তগণের বাসস্থান মর্ত্যলোক, দেব ও দেবতুল্য ব্যক্তিগণের দ্বারা 
অধ্যুষিত স্বৰ্গলোক এবং দৈত্যগণের বাসস্থান পাতাল শাসন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু নিজেকেই সমগ্র জগতের অধীশ্বর বলিয়া ঘোষণা 
করিলেন। তিনি ইহাও ঘোষণা করিলেন যে, তিনি ছাড়া আর কেহ ঈশ্বর 
নাই, আর চারিদিকে আদেশ প্রচার করিলেন যে, কোন স্থানে কেহ যেন 
বিষ্ণুর উপাপনা না করে, এখন হইতে সমুদয় পূজা একমাত্র তাহারই প্রাপ্য। 

হিরণ্যকশিপুর প্রহলাদ নামে এক পুত্র ছিলেন। তিনি শৈশবাবস্থা হইতে 
স্বভাবতই ভগবান বিষ্ণুর প্রতি অনুরক্ত । অতি শৈশবেই প্রহ্লাদের বিষ্ণুভক্তির 
লক্ষণ দেখিয়া তাহার পিতা হিরণ্যকশিপু ভাবিলেন, আমি সমগ্র জগৎ হইতে 
বিষ্ণুর উপাসনা যাহাতে উঠিস্না যায় তাহার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমার 
নিজগৃছেই যদি সেই উপাঁসনা প্রবেশ করে, তবে তো সর্বনাশ, অতএব 
প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া কর্তব্য। এই ভাবিয়া তিনি তাহার পুত্র 
প্রহনাদকে ষণ্ড ও অমর্ক নামক দুইজন কঠোরশাসনক্ষম শিক্ষকের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া তাহাদিগকে আদেশ দিলেন যে, প্রহ্নাদ যেন বিষ্ণুর নাম 


প্রহনাদ-চরিত্র ৫৭ 


পর্যন্ত কখন শুনিতে না পায়। শিক্ষকদ্বয় সেই রাজপুত্রকে নিজ গৃহে লইয়া 
গিয়া তাহার সমবয়ন্ক অন্তান্ত বালকগণের সহিত রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
কিন্তু শিশু গ্রহ্নাদ তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষাগ্রহণে মনোযোগী না হইয়া সর্বদা 
অপর বালকগণকে বিষ্ণুর উপাসনাপ্রণালী শিখাইতে নিযুক্ত রহিলেন। শিক্ষক- 
গণ এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া অতিশয় ভীত হুইলেন। কারণ, তাহারা 
প্রবলপ্রতাপ রাজ! হ্রণ্যকশিপুকে অতিশয় ভয় করিতেন ; অতএব তাহারা 
গ্রহনাদকে এরূপ শিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যতদুর সাধ) চেষ্টা করিলেন। 
কিন্ত বিফু-উপাসনা ও তথিষয়ক উপদেশ-দান প্রহ্লাদের নিকট শ্বাস-প্রশ্বাসের 
ন্যায় স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং তিনি কিছুতেই উহা! ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। তাঁহারা তখন নিজেদের দৌষ-ক্ষালনের জন্য রাঁজার নিকটে 
গিয়া এই ভয়ঙ্কর সমাচার নিবেদন করিলেন যে, তাহার পুত্র যে কেবল নিজেই 
বিষ্ণুর উপাসনা করিতেছে তাহা নহে, অপর বালকগণকেও বিষ্ণুর উপাসনা. 
শিক্ষা দিয়া নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

রাজা যণ্ড ও অমর্কের নিকট পুত্র সম্বন্ধে এই-সকল কথা শ্রবণ করিয়া 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে নিজসমীপে আহ্বান করিলেন। প্রথমতঃ 
তিনি প্রহ্লাদকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়া বিষ্ণুর উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, “আমি দৈত্যরাজ, 
আমিই এখন খ্রিভুবনের অধীশ্বর, অতএব আমিই একমাত্র উপান্ত” ? কিন্ত 
এই উপদেশে কোন ফল হইল না। বালক বার বার বলিতে লাগিলেন, 
“সমগ্র জগতের অধীশ্বর সর্বব্যাপী বিষুই একমাত্র উপান্তঃ আপনার 
রাজ্যপ্রাপ্তিও বিষ্ণুর ইচ্ছাধীন ; আর যতদিন বিষ্ণুর ইচ্ছা থাকিবে, ততদিনই 
আপনার রাজত্ব? প্রহ্লাদের বাক্য শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে উন্নত হইয়া 
"তৎক্ষণাৎ পুত্রকে বধ করিবার জন্য নিজ অনুচরবর্গকে আদেশ করিলেন। 
আদেশ পাইয়াই দৈত্যগণ হতীক্ষ শন ছারা তাহাকে প্রহার করিল, কিন্ত 
গ্রহনাদের মন বিষ্ণুতে এতদূর নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি শস্বাঘাতজনিত বেদনা 
কিছুমাত্র অনুভব করিতে পারিলেন না। 

প্রহ্নাদের পিতা দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন যে, শত্াঘাতেও 
গ্রহনাদের-কিছু হুইল না, তখন তিনি ভীত হইলেন। কিন্তু আবার দৈত্য- 
জনোচিত অসং প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া বালককে বিনাশ করিবার নানাবিধ 


৫৮ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


পৈশাচিক উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে তাহাকে হস্তি- 
পদতলে ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। উদ্দেশ্ঁ_হস্তী তাঁহাকে পদতলে 
পিষিয়া বিনাশ করিয়া ফেলিবে। কিন্তু যেমন লৌহপিণ্ডকে পিষিয়া ফেলা 
হস্তীর অসাধ্য, প্রহনাদের দেহও সেইরূপ হস্তিপদতলে পিষ্ট হইল না। স্থতরাং 
প্রহ্নাদকে বিনাশ করিবার এই উপায় বিফল হইল । 

পরে রাজা! প্রহনাদকে এক উচ্চ গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূতলে কেলিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন, তাঁহার এই আদেশও যথাযথ প্রতিপালিত হইল। কিন্ত 
প্রহলাদের হৃদয়ে বিষ্ণু বাস করিতেন, সুতরাং পুষ্প যেমন ধীরে ধীরে তৃণের 
উপর পতিত হয়, প্রহনাদও তদ্রপ অক্ষতদেহে ভূতলে পতিত হইলেন। 
প্রহ্নাদকে বিনাশ করিবার জন্য অতঃপর বিষপ্রয়োগ, অগ্নিসংযোগ, অনশনে 
রাখা, কূপে ফেলিয়া দেওয়া, অভিচার ও অন্যান্য নানাবিধ উপায়-__একটির 
পর একটি অবলদ্দিত হইল; কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। প্রহ্নাদের হৃদয়ে 
বিষ্ণু বাস করিতেন, স্থতরাং কিছুই তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিল না। 

অবশেষে রাজা আদেশ করিলেন, পাতাল হইতে নাগগণকে আহ্বান 
করিয়া সেই নাগপাশে প্রহলাদকে বদ্ধ করিয়া সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া দেওয়া 
হউক এবং তাহার উপর বড় বড় পাহাড় স্তূপাকার করিয়া দেওয়া হউক। 
এই অবস্থায় তাহাকে রাখা হউক, তাহা হইলে এখনই না হয় কিছুকাল পরে 
সে মরিয়া যাইবে । কিন্তু পিতার আদেশে এই অবস্থায় পতিত হইয়াও প্রহলাদ 
‘হে বিষ্ণো, হে জগৎ্পতে, হে সৌন্দর্যনিধে' ইত্যাদি বলিয়া সম্বোধন করিয়া 
তাহার প্রিয়তম বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন। এইরূপে বিষ্ণুর চিন্তা 'ও তাহার 
ধ্যান করিতে করিতে তিনি ক্রমে অনুভব করিলেন, বিষ্ণু তাহার অতি নিকটে 
রহিয়াছেন ; আরও চিন্তা করিতে করিতে অন্ভব করিলেন, বিষ্ণু তাহার 
অন্তর্ধামী । অবশেষে তাহার অন্গভব হইল যে, তিনিই বিষু তিনিই সকল 
বস্তু এবং তিনিই সবত্র। 

যেমন গুহলাদের এইরূপ অনুভূতি হইল, অমনি তাহার নাগপাশ খুলিয়া 
গেল, তাহার উপর যে পর্বতরাশি চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছিল তাহা খুঁড়াইয়া 
গেল, তখন সমুদ্র স্ফীত হইয়া উঠিল ও তিনি ধীরে ধীরে তরঙ্গরাজির উপর 
উখিত হইয়| নিরাপদে সমুদ্রকূলে নীত হইলেন। তিনি যে একজন দৈত্য, 
তাহার যে একটা মর্ত্যদেহ আছে, প্রহ্নাদ তখন এ-কথা একেবারে ভুলিয়া 


প্রহনাদ-চরিত্র ৫৯ 


গিয়াছিলেন; তিনি উপলব্ধি করিতেছিলেন যে, তিনি সমগ্র ব্রহ্মাওস্বরপ_ 
ব্ৰহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি তাহা হইতে নির্গত হইতেছে। জগতে এমন কিছ 
নাই_যাহা তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে, তিনিই সমগ্র জগতের__ 
সমগ্র প্রকৃতির শান্তাস্বরূপ । এই উপলব্ধি-বলে প্রহনাদ সমাধিজনিত অবিচ্ছিন্ন 
পরমানন্দে নিমগ্ন রহিলেন। বহুকাল পরে তাহার দেহজ্ঞান ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আপিল, তিনি নিজেকে প্রহনাদ বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। দেহ 
সম্বন্ধে আবার সচেতন হুইয়াই তিনি দেখিতে লাগিলেন, ভগবান অন্তরে 
বাহিরে সর্বত্র রহিয়াছেন। তখন জগতের সকল বস্তুই তাঁহার বিষ্ণু বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল । 

যখন দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু দেখিলেন যে, তাঁহার শক্ত ভগবান বিষ্ণুর 
পরমভক্ত নিজ পুত্র প্রহনাদের বিনাশের জন্য অবলখিত সকল উপায়ই বিফল 
হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। তথন 
দৈত্যরাজ পুনরায় পুত্রকে নিজ সন্নিধানে আনয়ন করাইলেন এবং নানাপ্রকার 
মিষ্টবাক্য বলিয়া তাহাকে আবার বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত প্রহলাদ 
পূর্বে পিতার নিকট যেরূপ উত্তর দিতেন, এখন সেই একই উত্তর তাহার 
মুখ দিয়া নির্গত হইল। হিরণ্যকশিপু ভাঁবিলেন, শিক্ষা ও বয়োবুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার শিশুজনৌচিত এ-সব খেয়াল চলিয়া যাইবে । এইরূপ ভাবিয়া 
তিনি পুনরায় প্রহলাদকে ষণ্ড ও অমর্কের হস্তে অর্পণ করিয়া তাহাকে রাজধর্ম 
শিক্ষা দিতে অনুমতি করিলেন। যণ্ড এবং অমর্ক তদনুসারে প্রহলাদকে 
রাজধর্মসঙ্বন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন, কিন্ত সেই উপদেশ প্রহ্নাদের ভাল 
লাগিত না) তিনি স্থযোগ পাইলেই সহপাঠী বালকগণকে বিষ্ণুভক্তি শিক্ষা 
দিয়! কাল কাটাইতে লাগিলেন । 

যখন হিরণ্যকশিপুর নিকট এই সংবাদ পৌঁছিল যে, প্রহলাদ নিজ 
সহপাঠী দৈত্যবালকগণকেও বিস্ুক্তি শিখাইতেছেন, তখন তিনি আবার 
ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া উঠিলেন এবং নিজ সমীপে ডাকাইয়া আনিয়া প্রহনাদকে 
মারিয়া ফেলিবার ভয় দেখাইলেন এবং বিষ্ণুকে অকথ্য ভাষায় নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। প্রহ্নাদ তখনও দৃঢ়তার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
‘বিষ্ণু সমগ্র জগতের অধীশ্বর, তিনি অনাদি, অনন্ত, সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বব্যাপী, 
এবং তিনিই একমাত্র উপাস্ত। এই কথা শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে 


৬০ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


তর্জন গজন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রে দুষ্ট, যদি তোর বিষ্ণু সর্বব্যাপী 
হন, তবে তিনি এই স্তম্ভে নাই কেন?” প্রহ্নাদ বিনীতভাবে বলিলেন, 
‘হা, অবশ্যই তিনি এই স্তস্তে আছেন।” তখন হিরণ্যকশিপু বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তাই যদি হয়, তবে আমি এই তোকে তরবারি দ্বারা আঘাত 
করিতেছি, তোর বিষ্ণু তোকে রক্ষা করুক |, এই বলিয়া দৈত্যরাজ তরবারি- 
হস্তে প্রহ্নাদের দিকে বেগে অগ্রসর হইলেন এবং স্তম্ভের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেখানে বজ্রনির্ঘোষ শ্রত হইল, নৃসিংহমূ্তি 
ধারণ করিয়া স্তম্তমধ্য হইতে বিষ্ণু নির্গত হইলেন। সহসা এই ভীষণ মৃর্তি 
দর্শনে চকিত ও ভীত হইয়া দৈত্যগণ ইতন্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
হিরণ্যকশিপু তাহার সহিত বহুক্ষণ ধরিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিলেন, কিন্ত 
অবশেষে ভগবান নৃসিংহ কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হইলেন। 

তখন স্বর্গ হইতে দেবগণ আসিয়া বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন। 
প্রহলাদও ভগবান শ্সিংহদেবের" চরণে নিপতিত হইয়া পরম মনোহর স্তব 
করিলেন। তখন ভগবান প্রসন্ন হইয়া প্রহলাদকে বলিলেন, ‘বৎস প্রহ্নাদ, 
তুমি আমার নিকট যাহা ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর। তুমি আমার অত্যন্ত 
্রিয়পাত্র। অতএব তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই আমার নিকট 
প্রার্থনা কর।” প্রহ্নাদ তক্তিগদ্গদ্বরে বলিলেন, প্রভো, আমি আপনাকে 
দর্শন করিলাম, এক্ষণে আমার আর কি প্রার্থনা থাকিতে পারে? আপনি 
আর আমাকে এঁহিক বা পারত্রিক কোনরূপ এশর্ষের প্রলোভন দেখাইবেন 
না।' ভগবান পুনরায় বলিলেন, “প্রহনাদ, তোমার নিষ্কাম ভক্তি দেখিয়! 
পরম প্রীত হইলাম। তথাপি আমার দর্শন বৃথা হয় না। অতএব আমার 
নিকট যে-কোন একটি বর প্রার্থনা কর।, তখন গ্রহ্নাদ বলিলেন £ 

অজ্ঞানী ব্যক্তির ভোগ্য বিষয়ে যেরূপ তীব্র আসক্তি থাকে, তোমাকে 
স্মরণ করিবার সময় যেন সেইরূপ গভীর অনুরাগ আমার হৃদয়ে থাকে, হৃদয় 
হইতে উহা যেন অপস্থত না হয়।১ 

তখন ভগবান বলিলেন, ‘বৎস, প্রহলাদ, যদিও আমার পরম ভক্তগণ 
ইহলোক বা৷ পরলোকের কোনরূপ কাম্যবস্ত আকাজ্ষা করেন না, তথাপি 


১. যা গ্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েঘনপায়িনী । 
ত্বামনুন্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাহপসর্পতু ॥ বিঝুপুরাণ, ১২1১৯ 


প্রহলাদ-চরিত্র . ৬১ 


তুমি আমার আদেশে সর্বদা আমাতে মন রাখিয়া কল্লাস্ত পর্যন্ত পৃথিবী ভোগ 
কর ও পুণ্যকর্ম অনুষ্ঠান কর। যথাসময়ে কল্লান্তে দেহপাঁত হইলে আমাকে 
লাভ করিবে। এইরূপে প্রহনাদকে বর দিয়া ভগবান বিষ্ণু অস্তহিত হইলেন। 
তখন ব্ৰহ্মাপ্রমুথ দেবগণ প্রহ্নাদকে দৈত্যদের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া 
স্ব-স্ব লোকে প্রস্থান করিলেন। 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ 
(১৯০ খ্ৰীঃ ওরা ফেব্রুমারি প]াসাডেন! দেক্সপীয়র ক্লাবে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিন্দুদের মতানুসারে এই জগৎ তরঙ্গারিত চক্তাকাঁরে চলিতেছে । তরঙ্গ 
একবার উঠিল, সর্বোচ্চ শিখরে পৌছিল, তারপর পড়িল, কিছুকালের 
জন্য যেন গহ্বরে পড়িয়া রহিল, আবার প্রবল তরঙ্গাকার ধারণ করিয়া 
উঠিবে। এইরূপে তরঙ্গের উত্থানের পর উত্থান ও পতনের পর পতন 
চলিতে থাকিবে। সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড বা সমট্ি-সন্বন্ধে যাহা সত্য, উহার প্রত্যেক 
অংশ বা ব্যগ্ি-সন্দ্ধেও তাহা সত্য। মন্ুস্তপমাজের সকল ব্যাপার এইরূপে 
তরঙ্গগতিতেই চলিতে থাকে, বিভিন্ন জাতির ইতিহাসও এই সত্যেরই সাক্ষ্য 
দিয়া থাকে। বিভিন্ন জাতিসমৃহ উঠিতেছে আবার পড়িতেছে, উত্থানের 
পর পতন হইতেছে; এ পতনের পর আবার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
শক্তিতে পুনরুখান হইয়া থাকে । এইরূপ তরঙ্গগতি সর্বদা চলিতেছে! 
ধর্মজগতেও এইরূপ গতি দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক 
জীবনে এইরূপ উত্থান-পতন যঘটিয়। থাকে। জাতিবিশেষের অধঃপতন . 
হইল, বোধ হইল যেন উহার জীবনীশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া 
গেল। কিন্তু এ অবস্থায় ও জাতি ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে, 
ক্রমে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়া আবার প্রবল বেগে জাগিয়া উঠে, তখন 
এক মহাতরঙ্গের আবির্ভাব হয়। সময়ে সময়ে উহা মহাবন্থার আকার 
ধারণ করিয়া আসে, আর সর্বদাই দেখা যায়_ও তরঙ্গের শীর্ষে ঈশ্বরের 
একজন বার্তাবহ স্বীয় জ্যোতিতে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন। একদিকে তাহারই শক্তিতে সেই তরঙ্গের_সেই জাতির 
অভ্যুথান, অপর দিকে আবার যে-সকল শক্তি হইতে এ তরঙ্গের উদ্ভব, 
তিনি সেগুলিরই ফলম্বরূপ ; উভয়েই যেন পরস্পর, পরস্পরের উপর ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া করিতেছে । স্থতরাং তাহাকে এক হিসাবে স্রষ্টা বা জনক, অন্য 
হিসাবে হট বা জন্য বলা যাইতে পারে । তিনি সমাজের উপর তাহার প্রবল 
শক্তি প্রয়োগ করেন, আবার তাহার এরূপ হওয়ার কারণই হইল সমাজ। 
ইহারাই জগতের চিন্তানায়ক, প্রেরিতপুরুষ, জীবনের বার্তীবহ, ঈশ্বরাবতার ৷ 


জগতের মহুত্তম 'আচার্গণ ৬৩ 


মানুষের ধারণা, জগতে ধর্ম একটিমাত্র হওয়াই সম্ভব, ধর্মাচার্য বা ঈশ্বরাবতার 
একজনমাত্রই হইতে পারেন, কিন্তু এ ধারণা ঠিক নহে। মহাপুরুষগণের 
জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায়, প্রত্যেকেই যেন একটি-_কেবল একটি 
ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট ; স্থরগুলির সময়েই 
একতানের সুষ্টি_কেবল একটি স্থরে নহে। বিভিন্ন জাতির জীবন আলোচনা 
করিলেও দেখা যায়, কোন জাতিই কখন সমগ্র জগৎ ভোগ করিবার অধিকারী 
হুইয়! জন্মগ্রহণ করে নাই। কোন জাতিই সাহস করিয়া বলিতে পারে না 
যে, আমরাই কেবল সমগ্র জগতের-সমগ্র ভোগের অধিকারী হইয়া 
জন্নিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে বিধাতৃনির্দি্ট এই জাতিমমূহের এঁকতানে প্রত্যেক 
জাতিই নিজ নিজ ভূমিকা অভিনয় করিতে আসিয়াছে। প্রত্যেক জাতিকেই 
তাহার ব্রত উদ্যাপন-করিতে হয়, কর্তব্য. পালন করিতে হয়। এই সমূদয়ের 
সমষ্টিই মহাসমন্বয়-__মহা! একতানন্বরূপ । 

জাতিসঘবন্ধে যাহা বলা হইল, এই-সকল মহাপুরুষ সম্বদ্ধেও সেই কথা খাটে। 
ইহাদের মধ্যে কেহই চিরকালের জন্য সমগ্র জগতে আধিপত্য বিস্তার করিতে 
আসেন নাই। এ পর্যন্ত কেহই কৃতকার্ হন নাই, ভবিষ্যতেও হইবেন না। 
মানবজাতির সমগ্র শিক্ষায় প্রত্যেকেরই দান একটি অংশ মাত্র। স্থতরাং ইহা 
সত্য যে, কালে প্রত্যেক মহাপুরুষ জগতের ভাগ্যবিধাতা হুইবেন। 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই আজন্ম ব্যক্তিনির্ভর ধর্মে ( personal 
religion ) বিশ্বাসী । আমরা সুক্্মতত্ব ও নানা মতামত সম্বদ্ধে অনেক 
কথ| বলিয়া থাকি বটে, কিন্তু আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক আচরণ, 
প্রত্যেক কার্ধই দেখাইয়া দেয় যে, ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রে প্রকটিত হইলেই 
আমরা তত্ববিশেষ ধারণা করিতে সমর্থ হই। আমরা তখনই ভাববিশেষের 
ধারণায় সমর্থ হই, যখন উহা আমাদের স্থল দৃষ্টিতে প্রতিভাত আদর্শ পুরুষ 
বিশেষের চরিত্রের মধ্য দিয়া! রূপায়িত হয়। আমরা কেবল ৃষ্টাস্তহায়েই 
উপদেশ বুঝিতে পারি। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমর! সকলেই এতদূর উন্নত 
হইতাম যে, তত্ববিশেষের ধারণা করিতে আমাদের দৃষ্টান্ত বা আদর্শ 
ব্যক্তিৰিশেষের প্রয়োজন হইত না, তবে অব্য খুব ভালই হইত, বন্দেহ 
নাই; কিন্তু বাস্তবিক আমরা ততদূর উন্নত নহি। স্থতরাং স্বভাবতই 
অধিকাংশ মানব এই অসাধারণ পুরুষগণের, এই ঈশ্বরাবতারগণের- শ্রষ্টান 


৬৪ মহাপুরুষ-প্রপঙ্গ 


বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ দ্বারা পূজিত এই অবতারগণের চরণে আত্মসমর্পন করিয়া 
আসিয়াছে । মুসলমানরা গোড়া হইতেই এইরূপ উপাসনার বিরুদ্ধে দড়াইয়া- 
ছেন, তাহারা কোন প্রফেট বা ঈশ্বরদূত বা অবতারের উপাসনার বা 
তাহাকে কোন বিশেষ সম্মান প্রদর্শনের একেবারে বিরোধী । কিন্ত কার্যক্ষেত্রে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, একজন প্রকেট বা অবতারের পরিবর্তে তাহারা 
সহ সহ সাধুমহাপুরুষের পূজা করিতেছেন। প্রত্যক্ষ ঘটনা অস্বীকার 
করিয়া তো. আর কাজ করা চলে না। প্রকৃত কথা এই, আমরা 
বাক্তিবিশেষকে উপাসনা না করিয়া থাকিতে পারি না, আর এরূপ উপাসনা 
আমাদের পক্ষে হিতকর। তোমাদের অবতার যীন্তপরীষ্টকে যখন লোকে 
বলিয়াছিল, ‘প্রভু, আমাদিগকে সেই পরম পিতা পরমেশ্বরকে দেখান’, 
তিনি তখন উত্তর দিয়াছিলেন, “যে আমাকে দেখিয়াছে, সে-ই পিতাকে 
দেখিয়াছে। তাহার এই কথাটি তোমরা স্মরণ করিও । আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যে তাঁহাকে মানব ব্যতীত অন্যভাবে কল্পনা করিতে পারে? 
আমরা তাহাকে কেবল মানবীয় ভাবের মধ্য দিয়াই দেখিতে সমর্থ। এই 
গৃহের সর্বত্রই তো আলোক-তরঙ্গ স্পন্দিত হইতেছে, তবে আমরা উহা 
দেখিতেছি না কেন? কেবল প্রদীপেই উহা দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী নিগুণ নিরাকার তন্ববিশেষ হইলেও আমাদের মনের বর্তমান 
গঠন এরূপ যে, কেবল নররূপধারী অবতারের মধ্যেই আমরা তাঁহাকে উপলব্ধি 
করিতে__দর্শন করিতে পারি। যখনই এই মহাঁজ্যোতিক্ষগণের আবির্ভাব 
হয়, তখনই মানব ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া থাকে । আমরা জগতে যেভাবে 
আসিয়া থাকি, তাহারা সেভাবে আনেন না। আমরা আসি ভিখারীর মতো, 
তাহারা আসেন সম্রাটের মতো. আমরা এই জগতে পিতৃমাতৃহীন অনাথ 
বালকের মতো আসিয়া থাকি, যেন আমরা পথ হাঁরাইয়া ফেলিয়াছি-_-কোনমতে 
পথ খুজিয়া পাইতেছি না। আমরা এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঘুরিতেছি ঃ 
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কি, তাহা উপলব্ধি করিতে আমরা জানি না, 
বুঝিতে পারি না। আমরা আজ একরূপ কাজ করিতেছি, কাল আবার 
অন্রূপ করিতেছি। আমরা যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডের মতো স্রোতে ইতস্ততঃ 
ভামিয়া বেড়াইতেছি, বাত্যামুখে ছোট ছোট পালকের মতো ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হুইতেছি। 
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কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাওয়া যায়_-এই সকল 
বার্তাবহ আসিয়া থাকেন; দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের জীবনব্রত যেন 
আজন্ম নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, জন্ম হইতেই তাঁহার! যেন বুঝিয়াছেন ও স্থির 
করিয়াছেন, জীবনে কি করিতে হইবে। তাহাদের জীবনে কি কি করিতে 
হইবে, তাহা যেন তাঁহাদের সম্মুখে নির্দিষ্ট রহিয়াছে; আর লক্ষ্য করিয়া 
দেখিও, তাহার! সেই নির্দিষ্ট কার্যপ্রণালী হইতে কখনও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন 
না। ইহার কারণ এই, তাহার! নির্দিষ্ট কোন কার্য করিবার জন্যই আসিয়া 
থাকেন, তাহারা জগৎকে কিছু দিবার জন্য-_জগতের নিকট কোন এক 
বিশেষ বার্তা বহন করিবার জন্য আসিয়া থাকেন। তাঁহারা কখনও 
যুক্তি বা তর্ক করেন না। তোমরা কি কখনও এই-সকল মহাপুরুষ বা 
শ্রেষ্ঠ আচার্যকে তাহাদের শিক্ষা-সন্বদ্ধে কোন যুক্তিতর্ক করিতে শুনিয়াছ বা 
এরূপ পড়িয়াছ? তাহাদের মধ্যে কেহ কখনও যুক্তিতর্ক করেন নাই। যাহা 
সত্য, তাহাই তাহারা সোজান্থজি বলিয়াছেন। কেন তাহারা তর্ক করিতে 
যাইবেন? তাঁহারা যে সত্য দর্শন করিতেছেন। তাহারা কেবল নিজেরাই 
দর্শন করেন না, অপরকেও দেখাইয়া থাকেন। যদি তোমরা আমায় জিজ্ঞাসা 
কর, ঈশ্বর আছেন কি না, আর আমি যদি উত্তরে বলি__-হা” তবে তখনই 
তোমরা জিজ্ঞাসা করিবে, “আপনার এরূপ বলিবার কি যুক্তি আছে ?__-আর 
তোমাদিগকে উহার স্বপক্ষে কিছু যুক্তি দিবার জন্য বেচারা আমাকে সমুদয় 
শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে । কিন্ত যদি তোমরা যীশুর নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে, ‘ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন কি?’ তিনিও উত্তর দিতেন, “হা, 
আছেন বইকি! তারপর “তাহার অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ আছে কি?_ 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতেন, ‘এই যে প্রভু সম্মুখেই 
রহিয়াছেন__তাহাকে দর্শন কর।” অতএব তোমরা দেখিতেছ, ঈশ্বর-সম্বদ্ধে 
এই-সকল মহাপুরুষের যে ধারণা, তাহা সাক্ষাৎ উপলব্ধির ফল, উহা যুক্তি- 
বিচারলন্ধ নহে। তাহারা আর অন্ধকারে পথ হাতড়ান না, তাহারা 
প্রত্ক্ষদর্শন-জনিত বলে বলীয়ান্। আমি সন্মুধস্থ এই টেবিলটি দেখিতেছি, 
তুমি শত শত যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর যে, টেবিলটি নাই, 
তুমি কখনই ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার বিশ্বাস নষ্ট করিতে পারিবে না। 
কারণ আমি যে উহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আমার এই বিশ্বাস যেরূপ দৃঢ় 
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অচল অটল, তাহাদের বিশ্বামও__তীহাদের আদর্শের উপর, তাহাদের নিজ 
জীবনব্রতের উপর, সর্বোপরি তাহাদের নিজেদের উপর বিশ্বাসও তদ্রপ দৃঢ় ও 
অচল। এই মহাপুরুষগণ যেরূপ প্রবল আত্মবিশ্বাস-সম্পন্ন, অপর কাহাঁকেও 
সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। লোকে জিজ্ঞাসা করে, ‘তুমি কি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী? তুমি কি পরলোক মানো? তুমি কি এই মত অথবা এ 
শান্ত্রবাক্য বিশ্বাস কর?’ কিন্তু মূলভিত্তিস্বরপ সেই আত্মবিশ্বাসই যে 
নাই। যে নিজের উপর বিশ্বাস করিতে পারে না, সে আবার অন্য কিছুতে 
বিশ্বাস করিবে, লোকে ইহা আশা করে কিরপে? আমি নিজের অস্তিত্ব- 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় নহি। এই: একবার ভাবিতেছি__আমি নিত্যন্বরূপ, কিছুতে 
আমাকে বিনষ্ট করিতে পারে না, আবার পরক্ষণেই আমি মৃত্যুভয়ে 
কাপিতেছি। এই ভাবিতেছি__আমি অজর অমর, পরক্ষণেই হয়তো একটা 
ভূত দেখিয়া ভয়ে এমন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলাম যে, আমি কে, 
কোথায় রহিয়াছি, আমি মৃত কি জীবিত--সব ভুলিয়া গেলাম ।. এই 
ভাঁবিতেছি__-আমি খুব ধাৰ্মিক, আমি খুব চরিত্রবান্‌ ; পরমুহূর্তেই এমন এক 
ধাক্কা খাইলাম যে, একেবারে চিৎপাঁত হইয়া পড়িয়া গেলাম । ইহার কারণ 
কি?__কারণ আর কিছুই নহে, আমি নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি, 
আমার চরিত্রবলরূপ মেরুদণ্ড ভগ্ন । 

কিন্ত এই-সকল মহত্তম আচার্ষের চরিত্র আলোচনা করিতে গেলে তাহাদের 
সকলের ভিতর এই একটি সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাইবে যে, তাহারা সকলেই 
নিজের উপর অগাধ বিশ্বাস-সম্পন্ন ; এরূপ বিশ্বাস অসাধারণ, স্থতরাং আমরা 
উহা! বুঝিতে পারি না। আর সেই কারণেই এই মহাপুরুষগণ নিজেদের 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়া গিয়াছেন, তাহা আমরা নানা উপায়ে ব্যাখ্যা করিয়া 
উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করি,. আর তাহারা নিজেদের অপরোক্ষানুভুতি সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা বাখ্যা করিবার জন্য বিশ সহত্র বিভিন্ন মতবাদ 
কল্পনা করিয়া থাকি। আমরা নিজেদের সম্বন্ধে এরূপ ভাবিতে পারি না, 
কাজেকাজেই আমরা যে তাহাদিগকে বুঝিতে পারি না, ইহা স্বাভাবিক । 

আবার তাহাদের এরূপ শক্তি যে, যখন তাহাদের মুখ হইতে কোন 
বাণী উচ্চারিত হয়, তখন জগৎ উহা শুনিতে বাধ্য হয়। যখন তাহারা 
কিছু বলেন, প্রত্যেক শব্দটি সোজা সরল ভাবে গিয়া লোকের হৃদয়ে প্রবেশ 
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করে, বোমার মতো ফাটিয়া সম্মুখে যাহা কিছু থাকে, তাহারই উপর নিজ 
অসীম প্রভাব বিস্তার করে। যদি কথার পশ্চাতে শক্তি না থাকে, ধু কথায় 
কি আছে? তুমি কোন্‌ ভাষায় কথা বলিতেছ, কিরূপেই বা তোমার ভাষার 
শব্ববিন্যাস করিতেছ, তাহাতে কি আসে যায়? তুমি ব্যাকরণশুদ্ধ বা 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী ভাষা বলিতেছ কি না, তাহাতে কি আসে যায়? 
তোমার ভাষা আলঙ্কারিক কি না, তাহাঁতেই বা কি আসে যায়? প্রশ্ন 
এই-__মান্ষকে তোমার দিবার কিছ আছে কি? ইহা কেবল কথা শোনা নয়, 
ইহ! দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার । প্রথম প্রশ্ন এই_-তোমার কিছু দিবার আছে 
কি? যদি থাকে, তবে দাও। শবগুলি তো শুধু এ দেওয়ার কাজ করে মাত্র, 
ইহারা শুধু কিছু .দিবার বিবিধ উপায়গুলির অন্যতম। অনেক সময় কোন 
প্রকার কথাবার্তা না কহিয়াই এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে ভাব সঞ্চারিত 
হুইয়া থাকে । দক্ষিণামৃতিস্তোত্রে আছে £ 
চিত্রং বটতরোমূ'লে বৃদ্ধাঃ শিষ্যা গুরুযু'বা। 
গুরোস্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিল্তান্ত ছিন্নসংশয়াঃ ॥ 

কি আশ্চর্য! দেখ এ বটবৃক্ষের মূলে বৃদ্ধ শিশ্কগণপহ যুবা গুরু বসিয়া 
রহিয়াছেন। মৌনই গুরুর শাস্রব্যাখ্যান এবং তাহাতেই শিশ্কগণের সংশয় ছিন্ন 
হইয়া! যাইতেছে! 

স্বতরাং দেখা যাইতেছে, কখন কখন এমনও হয় যে, তাঁহারা আদৌ বাক্য 
উচ্চারণই করেন না, তথাপি তাহারা অপরের মনে সত্য সঞ্চারিত করেন। 
তাহারা ঈশ্বরের শক্তিপ্রাপ্ত-__তাহারা চাপরাস পাইয়াছেন, তাহারা দূত হইয়া 
আসিয়াছেন, স্থতরাং তাঁহারা অপরকে অনায়াসে হুকুম করিয়া থাকেন; 
তোমাদিগকে সেই আদেশ শিরে ধারণ করিয়া প্রতিপালনের জন্য প্রস্তুত হইতে 
হইবে। তোমাদের শাস্তে যীশুখীষ্ট যেরূপ জোরের সহিত অধিকারপ্রাপ্ত 
পুরুষের ন্যায় উপদেশ দিতেছেন, তাহা কি তোমাদের স্মরণ হইতেছে না? 
তিনি বলিতেছেন_-'অতএব তোমরা যাও-_গিয়|৷ জগতের সকল জাতিকে 
শিক্ষা দাও, আমি তোমাদিগকে যে-দকল বিষয় আদেশ করিয়াছি, তাহাদিগকে 
সেই-সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে শিক্ষা দাও।' তাহার সকল উক্তির 
ভিতরই তাহার নিজের যে জগৎকে শিক্ষা দিবার বিশেষ কিছু আছে, তাহার 
উপর প্রবল বিশ্বাস দেখা যায়। জগতের লোকে ধাহাদিগকে প্রফেট বা 


টি মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 
অবতার বলিয়া উপাসনা করে, সেই-সকল মহাপুরুষের মধ্যেই এই ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

এই মহত্তম আচার্ষগণ এই পৃথিবীতে জীবন্ত ঈশ্বরন্বরূপ। আমরা অপর 
আর কাহার উপাসনা করিব? আমি মনে মনে ঈশ্বরের ধারণা করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়া দেখিলাম--কি এক মিথ্যা ক্ষুদ্র বস্তুর 
ধারণা করিয়া বসিয়াছি। এরূপ ঈশ্বরকে উপাসনা করিলে তো পাপই 
হইবে। কিন্তু চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই-_এই মহাঁপুরুষগণের বাস্তব 
জীবন ঈশ্বর-সন্বন্ধে আমাদের যে-কোন ধারণা অপেক্ষা উচ্চতর। আমার 
মতো লোক দয়ার ধারণা আর কতদূর করিবে? কোন লোক যদি 
আমার নিকট হইতে কোন বস্তু চুরি করে, আমি তো অমনি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া তাহাকে জেলে দিবার জন্য প্রস্তুত হই। আমার 
আর ক্ষমার উচ্চতম ধারণা কতদূর হইবে? আমার নিজের যতটুকু গুণ 
আছে, তাহার চেয়ে অধিক গুণের ধারণা আমার হইতেই পারে না। 
তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজে দেহের বাহিরে লাফাইয়া পড়িতে 
পারো? তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজ মনের বাহিরে লাফাইয়া 
যাইতে পারো? কেহই নাই। তোমরা ভগবৎ-প্রেমের ধারণা আর কি 
করিবে? বাস্তব জীবনে তোমরা নিজেরা যেরূপ পরস্পরকে তালবাসিয়া 
থাকো, তদপেক্ষা ভালবাসার উচ্চতর ধারণা কিরূপে করিবে? নিজেরা 
যাহা কখনও উপলব্ধি করি নাই, সে সম্বন্ধে আমরা কোন ধারণাই করিতে 
পারি না। স্থতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার সকল ধারণাই প্রতিপদে বিফল 
হুইবে। কিন্তু এই মহাপুরুষগণের জীবনরূপ প্রত্যক্ষ ব্যাপার আমাদের 
সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, উহা কল্পনা করিয়া আমাদের ধারণা করিতে হয় না। 
তাহাদের জীবন আলোচনা করিয়া আমরা প্রেম, দয়া, পবিত্রতা এরূপ 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যাহা আমরা কখনই কল্পনা করিতেও পারিতাম 
না। অতএব আমরা এই-সকল নরদেবের চরণে পতিত হইয়া তাহাদিগকে 
ঈশ্বর বলিয়া পৃজা করিব, ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? আর মান্য ইহা 
ছাড়া আর কি করিতে পারে? আমি এমন লোক দেখিতে চাই, যে 
মুখে নিরাকার-তন্বের কথা যতই বলুক না কেন, কার্যতঃ পূর্বোক্তভাবে 
সাকার-উপাসন! ব্যতীত অন্ত কিছু করিতে সমর্থ। মুখে বলা আর কাজে 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ ৬৯ 


করার মধ্যে অনেক প্রতেদ। নিরাকার ঈশ্বর, নিরগুণতত্ব প্রভৃতির সম্বন্ধে মুখে 
আলোচনা কর__-বেশ কথা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই-সকল নরদেবই হইলেন 
সকল জাতির উপাস্ যথার্থ ঈশ্বর। এই-সকল দেবমানবই চিরদিন জগতে 
পূজিত হইয়া আগিয়াছেন, আর যতদিন মান্য মান্য থাকিবে, ততদিন 
তাহারা পূজিত হইবেন। তাহাদিগকে দেখিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয়, যথার্থ 
ঈশ্বর আছেন, যথার্থ ধর্মজীবন আছে; আমাদের আশা হয় আমরাও ঈশ্বরলাভ-_ 
ধর্মজীবনলাভ করিতে পারিব। কেবল অস্পষ্ট গুঢ তত্ব লইয়া কি.ফল হয়? 
তোমাদের নিকট আমি যাহা বলিতে চাহিতেছি, তাহার সার মর্ম এই 
যে, আমার জীবনে উক্ত সকল অবতারকেই পুজা করা সম্ভবপর হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে যে-সকল অবতার আমিবেন, তীহাদিগকেও পুজা করিবার 
জন্য আমি প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছি। সন্তান যে-কোন বেশে তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হউক না, মাতা তাহাকে অবশ্যই চিনিতে পারেন। যদি না 
পারেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তিনি কখনই তাহার মাতা নহেন। 
তোমাদের মধ্যে যাহারা মনে কর, কোন একটি বিশেষ অবতারেই যথার্থ সত্য 
ও ঈশ্বরের অভিব্যক্তি দেখিতেছ, অপরের মধ্যে তাহা দেখিতে পাইতেছ না, 
তোমাদের সম্বন্ধে সম্ভবতঃ এই সিদ্ধান্তই আমার মনে উদিত হয় যে, তোমরা 
কাহারও দেবত্ব ঠিক ঠিক বুঝিতে পার নাই, কেবল কতকগুলি শব্দ গলাধঃকরণ 
করিয়াছ মাত্র। যেমন লোকে কোন বাজনৈতিকদলভুক্ত হইয়া সেই 
দলের যে মত, তাহাই নিজের মত বলিয়া প্রচার করে, তোমরাও তেমনি 
ধর্ম-সম্ররদীয়বিশেষে যোগদান করিয়া সেই সম্প্রদায়ের মতগুলি নিজেদের বলিয়া 
প্রকাশ করিতেছ। কিন্তু ইহ! তো প্রকৃত ধর্ম নহে। জগতে এমন নির্বোধও 
অনেক আছে, যাহারা নিকটে উৎকৃষ্ট সুমিষ্ট জল থাকা সত্বেও পূর্বপুরুষগণের 
খনিত বলিয়া লবণাক্ত কূপের জলই পান করিয়া থাকে। যাহা হউক, আমার 
জীবনে যতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা হইতে এই শিখিয়াছি যে, 
লোকে যে-সকল শয়তানির জন্য ধর্মকে নিন্দা করে, ধর্ম সে দোষে মোটেই 
দোষী নয়। কোন ধর্মই কখনও মানুষের উপর অত্যাচার করে নাই, কোন ধর্মই 
ডাইনী অপবাদ দিয়া নারীকে পুড়াইয়া মারে নাই, কোন ধর্মই কখনও এই 
ধরনের অন্তায় কার্ধের সমর্থন করে নাই। তবে মানুষকে এ-সকল কার্ষে 
উত্তেজিত করিল কিসে? রাজনীতিই মান্যকে এই-সকল অন্তায় কার্য করিতে 


রি মহাপুক্রষ-প্রসঙ্ 
প্ররোচিত করিয়াছে, ধর্ম নয়। আর যদি এরূপ রাজনীতি ধর্মের নাম ধারণ 
করে, তবে তাহাতে কাহার দোষ? 

এইরূপ যখনই কোন ব্যক্তি উঠিয়া বলে, আমার ধর্মই সত্য ধর্ম, আমার 
অবতারই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথা কখনই ঠিক নহে, 
সে ধর্মের গোড়ার কথা জানে না। ধর্ম কেবল কথার কথা বা মতামত নহে, 
অথবা অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির সায় দেওয়া নহে। ধর্মের অর্থ_ 
প্রাণে প্রাণে সত্য উপলব্ধি কর! ; ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষাত্ভাবে স্পর্শ করা, 
প্রাণে অনুভব করা, উপলব্ধি করা যে, আমি আত্ম-স্বরপ আর সেই অনস্ত 
পরমাত্মা এবং তাহার সকল অবতারের সহিত আমার একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
রহিয়াছে। যদি তুমি বাস্তবিকই সেই পরমপিতার গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকো, 
তুমি অবস্তই তাঁহার সন্তানগণকেও দেখিয়াছ, তবে তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিতেছ না কেন? যদি চিনিতে না পারো, তবে নিশ্চয়ই তুমি সেই 
পরমপিতার গৃহে প্রবেশ কর নাই। সন্তান যে-কোন বেশে মাতার সন্মুখে 
"আস্থক, মাতা তাহাকে অবশ্য চিনিতে পারেন। সন্তানের যতই ছদ্মবেশ 
থাকুক, মাতার নিকট সন্তান কখনই আপনাকে লুকাইয়া রাখিতে পারে না। 
তোমরা সকল দেশের, সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান্‌ নরনারীগণকে চিনিতে 
শেখো এবং লক্ষ্য করিও, বাস্তবিক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। যেখানেই গ্রকুত ধর্মের বিকাশ হইয়াছে, যেখানে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
পরশ বটিয়াছে, ঈশ্বরের দর্শন হইয়াছে, আত্মা সাক্ষাৎ্ভাবে পরমাত্মাকে উপলব্ধি 
করিয়াছে, সেখানেই মনের খওঁদার্য ও প্রসার-বশতঃ মানুষ সর্বত্র ঈশ্বরের 
জ্যোতিঃ দেখিতে সমর্থ হইয়াছে। 

এমন সময় ছিল, যখন মুসলমানগণ এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরিণত ও 
সাম্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন ছিলেন। তাহাদের মূলমন্ত্র: আল্লাহ এক ও অদ্বিতীয়, 
মহন্মদই একমাত্র রহ্থল। যাহা কিছু তাহাদের উপাসনা-পদ্ধতির বহি, 
সে-সমস্তই ধ্বংস করিতে হইবে এবং যে-কোন গ্রন্থে অন্যরূপ মত প্রচারিত 
হইয়াছে, সেগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে। তথাপি সেই যুগেও যে-সকল 
মুসলমান দার্শনিক ছিলেন, তাঁহারা এরূপ ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এবং ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন করিলেন যে, তাঁহারা সত্যের সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন এবং চিত্তের উদারতা লাভ করিয়াছিলেন ।"-. 
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আজকাল ক্রমবিকাঁশবাদের কথা শুনা যায়, পাশাপাশি আর একটি 
মতবাদ মন্য্তসমাজে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, উহার নাম ক্রমাবনতি বা 
ূরবাবস্থায় পুনরাবর্তন ( A₹avi5%9 )। ধর্মবিষয়েও দেখা যায়, আমরা অনেক 
সময় উদারতার ভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আবার প্রাচীন সঙ্ধীর্ণ মতের দিকে 
ফিরিয়া আসি। কিন্তু প্রাচীন একঘেয়ে ভাব আশ্রয় না করিয়া আমাদের 
নৃতন কিছু চিন্তা করিবার চেষ্টা করা উচিত, তাহাতে ভুল থাকে থাকুক । 
নিশ্চেষ্ট জড়ের ন্যায় থাকা অপেক্ষা ইহা ঢের ভাল। লক্ষ্যভেদের চেষ্টা তোমরা 
কেন করিবে না? বিফলতার মধ্য দিয়াই তো আমরা জ্ঞানের সোপানে 
আরোহণ করিয়া থাকি। অনন্ত সময় পড়িয়া রহিয়াছে, সুতরাং ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন কি? এই দেয়ালটাকে দেখ দেখি । ইহাকে কি কখনও মিথ্যা 
কথা বলিতে শুনিয়াছ? কিন্ত উহা যে দেয়াল সেই দেয়ালই রহিয়াছে, 
কিছুমাত্র উন্নতি লাভ করে নাই। মানুষ মিথ্যা কথা বলিয়! থাকে, আবার 
সেই মানুষই দেবতা হইয়া থাকে । কিছু করা চাই_-হউক উহা! অন্যায়, 
কিছু না করা অপেক্ষা তো উহা ভাল। গরুতে কখনই মিথ্যা বলে না, 
কিন্ত চিরকাল সেই গরুই রহিয়াছে । যাহাই হউক কিছু একটা কর। মাথা 
খাটাইয়া কিছু ভাবিতে শেখো; ভুল হউক, ঠিক হউক-__ক্ষতি, নাই, কিন্তু 
একটা কিছু চিন্তা কর দেখি। আমার পূর্বপুরুষেরা এইভাবে চিন্তা করেন 
নাই বলিয়া কি আমাকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে অনুভবশক্তি 
ও চিন্তাশক্তি সমুদয় হারাইয়া ফেলিতে হইবে? তাহা অপেক্ষা তো মরাই 
ভাল! আর যদি ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের একটা জীবন্ত ধারণা, একটা নিজের 
ভাব কিছু না থাকে, তবে আর বাচিয়া লাভ কি? নাস্তিকদের বরং কিছু 
হইবার আশা আছে, কারণ যদিও তাহারা অন্য সকল মানুষ হইতে ভিন্ন- 
মতাবলম্বী, তথাপি তাহারা নিজে চিন্তা করিয়া থাকে। যে-সকল ব্যক্তি 
নিজে কখনও চিন্তা করে না, তাহারা এখনও ধর্মরাজ্যে পদার্পণ করে নাই ৷ 
তাহারা তো শুধু মেরুদণ্ডহীন জেলী-মাছের (7611555 ) মতো কোনরূপে 
নামমাত্র জীবনধারণ করিতেছে। তাহারা কখনও চিন্তা করিবে না, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার! ধর্মের জন্য ব্যস্ত নহে। কিন্তু যে অবিশ্বাসী নাস্তিক, 
সে ধর্মের জন্য ব্যস্ত, সে উহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । অতএব 
ভাবিতে শেখো, প্রাণপণ ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হও। বিফলতায় কি আমে 
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যায়? স্বরূপ চিন্তা করিতে গিয়া যদি কোন অদ্ভুত মত আশ্রয় করিতে 
হয়, তাহাতেই বা কি? লোকে তোমায় কিন্তৃতকিমাকার বলিবে বলিয়া 
যদি তোমার ভয় হয়, তবে উক্ত মতামত নিজ মনের ভিতরেই আবদ্ধ 
করিয়া রাখো, অপরের নিকট উহা প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
খাহাই হউক একটা কিছু কর। ভগবানের দিকে প্রাণপণ অগ্রসর হও, 
অবশ্তই আলোক আসিবে। যদি কোন ব্যক্তি সারাজীবন আমার মুখে গ্রাস 
তুলিয়া দেয়, কানে আমি নিজের হাতের ব্যবহার ভুলিয়া যাইব। 
গড্ডলিকা-প্রবাহের মতো একজন যেদিকে যাইতেছে, সকলেই সেইদ্দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িলে তো আধ্যাত্মিক মৃত্যু। নিশ্ষ্টতার ফল তো ম্বৃতা। 
ক্রিয়াশীল হও। আর যেখানে ক্রিয়াশীলতা, সেখানে বৈচিত্র্য অবশ্ই 
থাকিবে। বিভিন্নতা আছে বলিয়াই তো জীবন এত উপভোগ্য, বিভিন্নতাই 
জগতে সব কিছুর সৌন্দর্য ও কলাকৌশল ; বিভিন্নভাই জগতে সমুদয় বস্তুকে 
সুন্দর করিয়াছে। এই বৈচিত্র্যই জীবনের মূল, জীবনের চিহ্ন; স্থতরাং 
আমরা উহাতে ভয় পাইব কেন? 

এইবার আমরা ঈশবরপ্রেরিত পুরুষগণকে (7:91: ) কতকটা বুঝিবার 
পথে অগ্রসর হইতেছি। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, পূর্বোক্তভাবে ধর্ম আশ্রয় 
করিয়াও যাহারা নিশ্চেষ্ট জীবন যাপন করেন, তাহাদের মতো না হইয়া 
যেখানেই লোকে ধর্মতত্ব লইয়া চিন্তা করিয়াছেন, যেখানেই ঈশ্বরের প্রতি 
যথার্থ প্রেমের উদয় হইয়াছে, সেখানেই আত্মা ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হুইয়া 
তন্তাবে ভাবিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে--জীবনে অস্ততঃ এক মুহূর্তের 
সন্তও, একৰারও-_সেই পরম বস্তর আভাসমাত্র পাইয়াছে, সাক্ষাৎ অনুভূতি 
লাভ করিয়াছে। তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের বন্ধন কাটিয়া যায়, সকল সংশয় ছিন্ন হয় 
এবং কর্মের ক্ষয় হয় ; কারণ, তিনি তখন সেই পরমপুকুষকে দেখিয়াছেন, যিনি 
দুর হইতেও অতি দূরে এবং নিকট হইতেও অতি নিকটে।৯ ইহাই ধর্ম, ইহাই 
ধর্মের সার। আর বাদবাকী কেবল মতমতান্তর এবং প্রত্যক্ষ উপলব্ধির 
অবস্থায় পৌছিবার বিভিন্ন উপায়মাত্র। আমরা এখন ঝুড়িটা লইয়া টানাটানি 
করিতেছি মাত্র, ফল সব নরদমায় পড়িয়া গিয়াছে। 


১. ভিতে হৃদয়গ্রস্থিচ্ছিদ্বস্তে স্বসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়স্তে চান্ত কর্মাণি তশ্সিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ।-_মুণগুকোপনিযৎ, ২২৮ 
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যদি ছুই ব্যক্তি ধর্ম লইয়া বিবাদ করে, তাহাদিগকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করঃ তোমরা কি ঈশ্বরকে দেথিয়াছ, তোমরা কি অতীব্রিয় বস্তু অন্থভব 
করিয়াছ? একজন বলিতেছে, যীশুখ্রীষ্ট একমাত্র অবতার ; আচ্ছা, সেকি 
যীভধীষ্টকে দেখিয়াছে? সে অবশ্য বলিবে, “আমি দেখি নাই৷? “আচ্ছা বাপু, 
তোমার পিতা কি তাহাকে দেখিয়াছেন ?-_ “না, মহাশয় ৷? “তোমার পিতামহ 
কি দেখিয়াছেন ?-_“না, মহাশয় ।” “তুমি কি তাহাকে দেখিয়াছ ?”_না, 
মহাশয় |? ‘তবে কি লইয়া বুথ! বিবাদ করিতেছ? ফলগুলি সব নরদমায় পড়িয়া 
গিয়াছে, এখন ঝুড়ি লইয়া টানাটানি করিতেছ! ধাহাদের এতটুকু কাগুজ্ঞান 
আছে, এমন নরনারীর এইরূপে বিবাদ করিতে লজ্জাবোধ করা উচিত। 


এই মহাপুরুষ ও অবতারগণ সকলেই মহান্‌ ও সকলেই সত্য। কেন? 
কারণ, প্রত্যেকেই এক একটি মহান্‌ ভাব প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন। 
দৃষ্টান্তস্বরূপ ভারতীয় অবতারগণের কথা ধর। তীহারাই প্রাচীনতম ধর্ম- 
সংস্থাপক ; প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের কথা ধরা যাউক। তোমরা সকলেই গীতা 
পড়িয়াছ, স্থতরাং তোমরা দেখিবে সমগ্র গ্রন্থের মূল কথা_-অনাসক্তি। 
সর্বদা অনাসক্ত হও। হৃদয়ের ভালবাসায় কেবল একজনের মাত্র অধিকার । 
কাহার অধিকার 1__তীহারই অধিকার, বাহার কখনও কোন পরিণাম 
নাই। কে তিনি? ইশ্বর। ভ্রাপ্তিবশতঃ কোন পরিণামশীল বস্তু বা ব্যক্তির 
প্রতি হৃদয় অর্পণ করিও না) কারণ তাহা হইতেই দুঃখের উদ্ভব। তুমি 
একজনকে হৃদয় দিতে পারো, কিন্ত যদি সে মরিয়া যায়, তবে তোমার দুঃখ 
হইবে। তুমি বন্ধুবিশেষকে এরূপে হৃদয় অর্পণ করিতে পারো, কিন্তু আগামী 
কালই সে তোমার শক্র হইয়া দাড়াইতে পারে। তুমি তোমার স্বামীকে 
হৃদয় অর্পণ করিতে পারো, কিন্তু কাল তিনি হয়তো তোমার সহিত বিবাদ 
করিয়া বসিবেন। তুমি স্ত্রীকে হৃদয় সমর্পণ করিতে পারো, কিন্তু সে হয়তো 
কালবাঁদে পরশু মরিয়া যাইবে। এইরূপেই জগৎ চলিতেছে। এইজন্তই 
শরীর গীতায় বলিতেছেন, ভগবান্ই একমাত্র অপরিণামী। তীহার 
ভালবাসার কখনই অভাব হয় না। আমরা যেখানেই থাকি এবং যাহাই 
করি না কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে দয়াময়, তাহার 
হৃদয় সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে প্রেমপূর্ণ। তাহার কখনই কোনরূপ 
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পরিণাম নাই। আমরা যাহা কিছু করি না কেন, তিনি কখনই রাগ 
করেন না। ঈশ্বর আমাদের উপর রাগ করিবেন কিরূপে? তোমার 
শিশুসন্তান নানাপ্রকার দুষ্টামি করিয়া থাকে, কিন্ত তুমি কি তাহার 
উপর রাগ কর? আমরা ভবিষ্যতে কি হইব, তাঁহা কি ঈশ্বর জানেন 
না? তিনি নিশ্চয়ই জানেন, শীপ্ব বা বিলম্বে আমরা সকলেই পূর্ণত্ব লাভ 
করিব। স্থতরাং আমাদের শত দোষ থাকিলেও তিনি ধৈর্য ধরিয়া থাকেন, 
তাহার ধৈর্য অসীম । আমাদের তাহাকে ভালবাসিতে হইবে, আর 
জগতের যত প্রাণী আছে, তাহাদিগকে কেবল তাহার প্রকাশ বলিয়া 
'ভালবাসিতে হইবে। ইহাই মূলমন্ত্র করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। স্ত্রীকে অবশ্যই ভালবাপিতে হইবে, কিন্ত স্ত্রী বলিয়া নহে। উপনিষদ্‌ 
বলেন, শ্বামীকে যে স্ব ভালবাসে, তাহা স্বামী বলিয়া নহে, কিন্তু তাহার 
মধ্যে সেই আত্মা আছেন বলিয়া, ভগবান্‌ আছেন বলিয়া পতি প্রিয় হইয়া 
থাকেন।» 

বেদাস্তদর্শন বলেন : দাম্পত্য প্রেমে যদিও পত্রী ভাবেন, তিনি স্বামীকেই 
ভালবাসিতেছেন, অথবা পুত্রবাৎসল্যে জননী মনে করেন, তিনি পুত্রকেই 
ভালবাসিতেছেন, কিন্ত প্ররুতপক্ষে ঈশ্বর এ পতির ভিতর বা পুত্রের ভিতর 
অবস্থান করিয়া পত্তীকে ও জননীকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। 
তিনিই একমাত্র আকর্ষণের বস্তু, তিনি ব্যতীত আকর্ষণের অন্য কিছু নাই, তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পত্রী ইহা জানেন না, কিন্তু অজ্ঞাতসারে তিনিও ঠিক পথে 
চলিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকেই ভালবাসিতেছেন। তবে অজ্ঞাতসারে কাজ 
অনুষ্ঠিত হইলে উহা! হইতে দুঃখকষ্টের উদ্ভব হয়, জ্ঞাতসারে অনুষ্ঠিত হইলে হয় 
মুক্তি। আমাদের শান্ত ইহাই বলিয়া থাকেন। যেখানে প্রেম_যেখানেই 
একবিন্দু আনন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানেই বুঝিতে হইবে ঈশ্বর 
রহিয়াছেন ; কারণ ঈশ্বর রসম্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, আনন্দন্বরূপ । যেখানে তিনি 
নাই, সেখানে প্রেম থাকিতে পারে না । 

শরীফের উপদেশগুলি এই ভাবের। তিনি সমগ্র ভারতে সমগ্র 
হিন্দুজাতির ভিতর এই ভাব প্রবেশ করাইয়া দিয়া গিয়াছেন। হৃতরাং 


ভবতি। 


১ ‘ন বা অরে পত্ুঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো৷ ভবত্যা়ন্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো 
-বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ৪1৫ 
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হিন্দুরা কাজ করিবার সময়, এমন কি জল পান করিবার সময়ও বলে, যদি 
কার্ষের কোন শুভ ফল থাকে, তাহা ঈশ্বরে সমর্পণ করিলাম। বৌদ্ধগণ 
কোন সৎকর্ম করিবার সময় বলিয়া থাকে, এই সৎ্কর্ধের ফল সমগ্র জগৎ 
প্রাপ্ত হউক, আর জগতের সমুদয় দুঃখকষ্ট আমাতে আস্থক। হিন্দুরা 
বলে, আমর] ঈশ্বরে বিশ্বাসী, আর ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্, সকল 
আত্মার অন্তরাত্মা, স্বতরাং যদি আমরা সকল সৎকর্ষের ফল তাহাকে 
সমর্পণ করি, তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ, আর ওঁ ফল নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎ 
পাইবে। 

ইহা শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষার একটি দিক। তাহার অন্য শিক্ষা কি? সংসারের 
মধ্যে বাস করিয়া যিনি কর্ম করেন, অথচ সমুদয় কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করেন, তিনি কখনও বিষয়ে লিপ্ত হন না। ফেমন পদ্মপত্র জলে লিপ্ত হয় না, 
সেই ব্যক্তিও তেমনি পাপে লিপ্ত হন না। 

প্রবল কর্মশীলতা প্রীকুষ্ণের উপদেশের আর একটি দিক। গীতা বলিতেছেন, 
দিবারাত্র কর্ম কর, কর্ম কর, কর্ম কর। তোমরা বলিতে পারো--তবে শান্তি 
কোথায়? যদি সারাজীবন ছেক্রা গাড়ির ঘোড়ার মতো কাজ করিয়া 
যাইতে হয়, এঁরূপে গাড়িতে জোতা অবস্থায় মরতে হয়, তবে আর 
জীবনে শাস্তিলাভ হইল কোথায়? শীকবষ্চ বলিতেছেন, 'হা, তুমি শাস্তিলাভ 
করিবে, কিন্ত কার্যক্ষেত্র হইতে পলায়ন শাস্তির পথ নহে। যদি পারে৷ 
সকল কর্তব্য কর্ম ছাড়িয়া পর্বতচূড়ায় বসিয়া থাকো দেখি। সেখানে গিয়াও 
দেখিবে, মন স্থস্থির নহে, ক্রমাগত এদিক ওদিক ঘুরিতেছে । জনৈক ব্যক্তি 
একজন সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আপনি কি একান্ত নিরুপদ্রব 
মনোরম স্থান পাইয়াছেন? আপনি হিমালয়ে কত বৎসর ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতেছেন?” সন্যাসী উত্তরে বলিলেন, চল্লিশ বৎসর ।” তখন সেই ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, হিমালয়ে তো অনেক স্থন্দর অন্দর স্থান রহিয়াছে, 
আপনি উহাদের মধ্যে একটি নির্বাচন করিয়া অনায়াসে থাকিতে পারিতেন। 
আপনি তাহা করিলেন না কেন ? সন্যাসী উত্তর দিলেন, “এই চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া আমার মন আমাকে উহা! করিতে দেয় নাই।” আমরা সকলেই বলিয়া 
থাকি বটে যে, আমরা শান্তিতে থাকিব, কিন্তু মন আমাদিগকে শান্তিতে 


থাকিতে দিবে না। 
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তোমরা সকলেই সেই “তাতার-ধরা”* সৈনিক পুরুষের গল্প শুনিয়াছ। 
জনৈক সৈনিক পুরুষ নগরের বহির্দেশে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া সেনাবাসের 
নিকট উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “আমি একজন তাতারকে 
ধরে ফেলেছি।” ভিতর হইতে একজন বলিল, “তাকে ভিতরে নিয়ে এস ।” 
সৈনিক বলিল, ‘সে আসছে না, মশায়। “তবে তুমি একাই ভিতরে চলে 
এস দে যেতে দিচ্ছে না, মশায়।, আমাদের মনের ভিতরেও ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। আমরা সকলেই "তাতার ধরিয়াছি'। আমরাও উহাকে 
থামাইতে পারিতেছি না, উহাও আমাদিগকে শান্ত হইতে দিতেছে না। 
আমরা সকলেই যে পূর্বোক্ত সৈনিক পুরুষের ন্যায় 'তাতার ধরিয়াছি”! আমরা 
সকলেই বলিয়া থাকি-_শান্ত ভাব অবলম্বন কর, স্থির শান্ত হইয়া থাকো, 
ইত্যাদি। এ কথা তো প্রত্যেক শিশুই বলিতে পারে, আর মনে করে, সে ইহা 
কার্ধে পরিণত করিতে সমর্থ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা করা বড় কঠিন। আমি 
এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছি। আমি সব কর্তব্য ফেলিয়া দিয়া পর্বতশিখরে 
পলাইয়াছিলাম, গভীর অরণ্যে ও পর্বতগুহায় বাস করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই; কারণ আমিও 'তাতার ধরিয়াছিলাম”, সংসার আমার 
সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছিল। আমার মনের মধ্যে এ “তাতার” রহিয়াছে, 
অতএব বাহিরে কাহারও উপর দোষ চাপানো ঠিক নহে। আমরা বলিয়া 
থাকি, বাহিরের এই অবস্থাচক্র আমার অনুকূল, এ অবস্থাচক্র আমার প্রতিকূল, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সকল গোলযোগের মূল ওঁ “ভাতার” আমার ভিতরেই 
রহিয়াছে। উহাকে ঠাণ্ডা করিতে পারিলে সব ঠিক হুইয়৷ যাইবে। 

এইজনযই শ্রীরুঞ্ণ আমাদিগকে উপদেশ দিতেছেন : “কর্তব্য কর্মে অবহেলা 
করিও না, মানুষের মতো উহাদের সাধনে অগ্রসর হও) উহাদের ফলাফল 
কি হইবে, তাহা ভাবিও না।” ভূত্যের প্রশ্ন করিবার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই, সৈনিক পুরুষের বিচার করিবার অধিকার নাই। কর্তব্য পালন করিয়া 
অগ্রসর হইতে থাকো, তোমাকে যে কাজ করিতে হইতেছে, তাহা বড় কি 
ছোট, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিও না। কেবল মনকে জিজ্ঞাসা কর, 
মন নিঃস্বার্থভাবে কাজ করিতেছে কি না। যদি তুমি নিঃস্বার্থ হও, তবে 


১ তুলনীয় হিন্দি প্রবাদ £ ‘হাম তো কম্‌লী ছোড় দিয়া, কম্লী হাম্‌কো| ছোড়তা নহী", 
ভাসমান বাক্তি যাহাকে কম্বল মনে করিয়া ধরিতে গিয়াছিল, দুর্ভাগ্যবশতঃ সেটি একটি ভালুক । 


জগতের মহত্তম আচার্ধগণ ৭৭ 


কিছুতেই কিছু আসিয়া যাইবে না, কিছুই তোমার উন্নতির প্রতিবন্ধক হইতে 
পারিবে না। কাজে ডুবিয়া যাও, হাতের সামনে যে কর্তব্য রহিয়াছে, তাহাই 
করিয়া যাও। এইরূপ করিলে তুমি ক্রমে সত্য উপলব্ধি করিবে; “যিনি 
প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে গভীর শাস্তি লাভ করেন, আবার পরম নিস্তব্ধতা ও 
শান্তভাবের ভিতর প্রবল কর্মশীলতা দেখেন, তিনিই যোগী, তিনিই মহাপুরুষ, 
তিনিই পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, সিদ্ধ হইয়াছেন? 

এক্ষণে তোমরা দেখিতেছ যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত উপদেশের ফলে জগতের 
সমূদরয় কর্তব্যই পবিত্র হইয়া দ্রাড়াইতেছে। জগতের এমন কোন কর্তবা নাই, 
যাহাকে “ছোট কাজ’ বলিয়া স্বণা করিবার অধিকার আমাদের আছে। সুতরাং 
সিংহাসনে উপবিষ্ট রাজাধিরাজের রাজ্যশাসনরূপ কর্তব্যের সহিত সাধারণ 
ব্যক্তির কর্তব্যের কোন প্রভেদ নাই। 

এক্ষণে তোমরা বুদ্ধদেবের উপদেশ মনোযোগের সহিত শোন--তিনি 
জগতে মহতী বার্তা ঘোষণা করিতে আসিয়াছিলেন; তীহার বাণী 
আমাদের হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিয়া থাকে। বুদ্ধ বলিতেছেন, 
স্বার্থপরতা এবং যাহা কিছু তোমাকে স্বার্থপর করিয়া ফেলে, তাহাই 
একেবারে উন্মূলিত কর। শ্ত্রী-ুত্র-পরিবার লইয়া ( স্বার্থপর ) সংসারী হইও 
না, সম্পূর্ণ স্বার্থূন্ত হও। সংসারী লোক মনে করে, আমি নিঃস্বার্থ হইব, 
কিন্ত যখনই সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকায়, অমনি সে স্বার্থপর হইয়া পড়ে। 
মা মনে করেন, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইব, কিন্তু শিশুর মুখের দিকে 
তাকাইলেই তাহার ন্বার্থপরতা আসিয়া পড়ে। এই জগতের সকল 
বিষয় সম্বন্ধেই এইরূপ । যখনই হৃদয়ে স্বার্থপর বাসনার উদয় হয়, যখনই 
লোকে কোন স্বার্থপর কার্য করে, তখনই তাহার মনুস্তত্ব_যাহা লইয়া সে 
মানুষ__তাহা চলিয়া যায়; সে তখন পশুতুল্য হইয়া যায়, দাসবৎ হইয়া যায় ; 
সে নিঙ্গ প্রতিবেশিগণকে, তাহার ভ্রাতৃষ্বরূপ মানবজাতিকে ভুলিয়া যায়। 
তখন সে আর বলে না, "আগে তোমাদের হউক, পরে আমার হইবে’; বরং 
বলে, ‘আগে আমার হউক, তারপর বাকি সকলে নিজে নিজে দেখিয়া লইবে ।” 


১ কর্ণণ্যকর্ম যঃ পগ্যেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুষেযু সঃ যু কৃতস্কৰ্মকৃত ।__গীতা, ৪1১৮ 


খ্৮ মহাপুরুষ-প্রস্ 


আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের জন্য আমাদের হৃদয়ের একদেশ 
উন্মুক্ত রাখিতে হইবে। তাহার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ না করিলে আমরা কখনই 
শান্ত ও অকপটভাবে এবং সানন্দে কোন কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ করিতে পারি 
না। শ্রীরুষ্ণ বলিতেছেন, যে কর্ম তোমাকে করিতে হইতেছে, তাহাতে যদি 
কোন দোষ থাকে, তবুও ভয় পাইও নাঃ কারণ এমন কোন কাজই নাই, 
যাহাতে কিছু না কিছু দোষ নাই।৯ সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে অর্পন কর, আর 
উহার ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও না৷? 

অপর দিকে আবার ভগবান বুদ্ধদেবের অমৃতময়ী বাণী আগিয়া আমাদের 
বায়ের একদেশ অধিকার করিতেছে । সেই বাণী বলিতেছে £ সময় চলিয়া 
যায়, এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী ও ছুংখপূর্ণ। হে মোহনিদ্রাভিভূত নরনারীগণ, 
তোমরা পরম মনোহর হর্যতলে বিয়া বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়া! পরম 
উপাদেয় চর্ব-ুয্য-লেহা-পেয় ছার! রসনার তৃপ্তিসাধন করিতেছ ; এদিকে যে 
লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তাহাদের কথা কি কখন ভ্রমেও 
তোমাদের মানসপটে উদিত হয়? ভাবিয়া দেখ, জগতের মধ্যে মহাসত্য এই £ 
সর্বং দুঃখমনিত্যমঞ্চবম্_দুঃখ আর দুঃখ, অনিত্য জগৎ ছুঃখপূর্ণ। শিশু যখন 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন সে পৃথিবীতে প্রথম আসিয়াই কীদিয়া থাকে। 
শিশুর ক্রন্দন__ইহাই মহা সত্য ঘটনা। ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, এ 
জগৎ কীদিবারই স্থান। স্থতরাং আমর! যদি ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ে 
স্থান দিই, আমাদের কখনও স্বার্থপর হওয়া উচিত নয়। 


আবার, সেই ঈশদৃত স্তাজারেথবাসী ঈশার দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাঁহার 
উপদেশ: ‘প্রস্তুত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি নিকটবর্তী ৷ আমি প্ররুষের 
বাণী মনে মনে গভীরভাবে আলোচনা করিয়া অনাসক্ত হইয়া কার্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কখনও কখনও তাহার উপদেশ ভুলিয়া গিয়া 
সংসারে আসক্ত হইয়া পড়ি। আমি হঠাৎ ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ের 
ভিতর শুনিতে পাই--“সাবধান, জগতের সমুদয় পদার্থ ই ক্ষণস্থায়ী, এ জীবন 


১. মহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন তাজেৎ । 


সর্বারস্ত! হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিবারৃতাঃ __গীতা, ১৮।৪৮ 


জগতের মহত্তম আচার্যগণ ৭৯ 


সততই ছুঃখময়।” এ বাণী শুনিবামাত্র মন এই সংশয়দৌলায় ছুলিতে থাকে 
কাহার কথা শুনিব, শ্রীকুষ্ণের কথা না শ্রীবৃদ্ধের কথা? তখনই বজ্রবেগে 
ভগবান ঈশার বাণী আসিয়া উপস্থিত হয়, ‘প্রস্তুত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি 
নিকটে ।, এক মুহূর্তও বিলম্ব করিও না, কল্য হইবে বলিয়া কিছু ফেলিয়া 
বাখিও না। সেই চরম অবস্থার জন্য সদা প্রস্তুত হইয়া থাকো, উহা তোমার 
নিকট এখনই উপস্থিত হইতে পারে। স্থতরাং ভগবান ঈশার উপদেশের 
জন্যও আমাদের হৃদয়ে স্থান রহিয়াছে, আমরা সাদরে তাহার ও উপদেশ 
গ্রহণ, করিয়া থাকি, আমরা এই ঈশদূতকে__সেই জীবন্ত ঈশ্বরকে প্রণাম 


করিয়া থাকি। 


তারপর আমাদের দৃষ্টি সেই মহাপুরুষ মহম্মদের দিকে নিপতিত হয়, 
যিনি জগতে সাম্যভাবের বার্তা বহন করিয়া আনিয়াছেন। তোমরা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারো:ঃ 'মহন্মদের ধর্মে আবার ভাল কি থাকিতে পারে? তাহার :' 
ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভাল আছে--যদি না থাকিত, তবে উহা৷ এতদিন বাচিয়া 
রহিয়াছে কিরূপে? যাহা ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্য সমুদয়ের বিনাশ 
হইলেও উহার বিনাশ হয় না। যাহা কিছু ভাল, তাহাই সবল ও দৃঢ়, 
স্থতরাং তাহা স্থায়ী হয়। এই পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন 
কতদিন? পবিত্রচিত্ত সাধুর প্রভাব কি তাহা অপেক্ষা বেশী নয়? নিশ্চয়ই 
কারণ পবিত্রতাই বল, সাধুতাই বল। স্থতরাং মহম্মদের ধর্মে যদি কিছুই 
ভাল না থাকিত, তবে উহা এতদিন বাচিয়া আছে কিরূপে? মুনলমান-ধর্মে 
যথেষ্ট ভাল জিনিস আছে। মহম্মদ সাম্যবাদের আচার্য? তিনি মানবজাতির 
ভ্রাতভাব-_সকল মুসলমানের ভ্রাতৃভাবের প্রচারক, ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ 


স্থতরাং আমরা দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর- 
প্রেরিত পুরুষ, প্রত্যেক ঈশদূতই জগতে বিশেষ বিশেষ সত্যের বার্তা বহন 
করিয়া আনিয়াছেন। যদি তোমরা প্রথম সেই বাণী শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ষের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সত্যের আলোকে তীহার 
সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত হইতেছে। অজ্ঞ মূর্খেরা নানাবিধ মতমতাস্তর কল্পনা 
করিয়া থাকে, আর নিজ নিজ মানসিক উন্নতি-অন্যায়ী, নিজ নিজ 


৮০ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


ভাবাযায়ী ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিয়া এই-সকল মহাপুরুষে তাহা আরোপ 
করিয়া থাকে। তাহাদের উপদেশনমূহ লইয়া তাহারা নিজেদের মতানুযায়ী 
ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, কিন্তু প্রত্যেক মহান্‌ আচার্ষের জীবনই তাহার 
বাণীর একমাত্র ভাস্ত। তাহাদের প্রত্যেকের জীবন আলোচনা করিয়া দেখ, 
তিনি নিজে যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার উপদেশের সহিত ঠিক 
মিলিবে। গীতা পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে গীতার উপদেষ্টা শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 
সহিত গীতার বাণীর কি হুন্দর সামগ্রস্ত রহিয়াছে। 

মহম্মদ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দারা দেখাইয়া গেলেন যে, মুসলমানদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সাম্য ও ভ্রাতৃভাব থাকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, 
মতামত, বর্ণ বা লিঙ্গ-ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের সুলতান আফ্রিকার 
বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে কিনিয়া তাহাকে শৃতঙ্খলাবদ্ধ করিয়া! 
তুরস্কে আনিতে পারেন? কিন্তু সে যদি মুসলমান হয়, আর যদি তাহার 


উপযুক্ত গুণ থাকে, তবে সে স্থলতানের কন্যাকেও বিবাহ করিতে পারে। , 


মুসলমানদের এই উদার ভাবের সহিত এদেশে (আমেরিকায় ) নিগ্রো ও 
রেড, ইত্ডিয়ানদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা হয়, তুলনা করিয়া দেখ। 
আর হিন্দুরা কি করিয়া থাকে? যদি তোমাদের একজন মিশনরী হঠাৎ 
কোন গোড়া হিন্দুর খাদ্য ছু'ইয়া ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ উহা ফেলিয়া 
দিবে। আমাদের এত উচ্চ দর্শনশান্্র থাকা সত্বেও কার্ধের সময়, আচরণের 
সময় আমরা কিরূপ দুর্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি, তাহা লক্ষ্য করিও। 
কিন্ত অন্যান্ত ধর্মাবলম্বীর তুলনায় এইখানে মুসলমানদের মহত্ব_জাতি বা বর্ণ 
বিচার না করিয়া সকলের প্রতি সাম্যভাব প্রদর্শন করা । 


পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ ও অবতারের বিষয় কথিত হইল, তাহারা 
ছাড়া অন্য মহত্তর অবতার কি জগতে আসিবেন? অবশ্যই আপিবেন। 
কিন্তু তাহারা আসিবেন বলিয়া বসিয়া থাকিও না। আমি বরং চাই, 
তোমাদের প্রত্যেকেই সমূদয় প্রাচীন সংহিতার সমষ্টিশ্বরপ এই যথার্থ নব 
সংহিতার আচার্য হও, প্রবক্তা হও। প্রাচীনকালে বিভিন্ন আচার্গণ 
যে-নকল উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সেগুলি গ্রহণ কর, নিজ নিজ অনুভূতির 
সহিত মিলাইয়া উহাদের সম্পূর্ণ কর এবং দিব্য প্রেরণা লাভ করিয়া অপরের 


জগতের মহত্তম আচার্ধগণ ৮১ 


নিকট এ সত্য ঘোষণা কর ; পূর্ববর্তী সকল আচার্যই মহান্‌ ছিলেন, 
প্রত্যেকেই আমাদের জন্য কিছু সত্য রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহীরাই আমাদের 
পক্ষে ঈশ্বর-স্বরূপ। আমরা তাহাদিগকে নমস্কার করি, আমরা তাহাদের দাঁস। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা নিজেদেরও নমস্কার করিব; কারণ তাহারা 
যেমন প্রফেট, ঈশ্বরতনয় বা অবতার, আমরাও তাহাই। তাহারা পূর্ণতা 
লাভ করিয়াছিলেন, সিদ্ধ হুইয়াছিলেন, আমরাও এখনই**-ইহ-জীবনেই 
সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হুইব। যীঘ্ুগরীষ্টের সেই বাণী স্মরণ রাখিও-- স্বর্গরাজ্য 
অতি নিকটে এখনই, এই মুতে, এস আমরা প্রতোকে এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করি-_“আমি ঈশ্বত্রপ্রেরিত পুরুষ হইব, আমি সেই জ্যোতি:- 
স্বরূপ ভগবানের বার্তাবহ হইব, আমি ঈশ্বরতনয়_-শুধু তাহাই নহে, 
্বয়ং ঈশ্বরন্বরূপ হইব ।” 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা 

[এই বক্ৃতাট ১৯** খ্ৰীঃ ১লা এপ্ৰিল আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের স্তান ফ্র্যানসিস্কে। অঞ্চলে 
প্রদত্ত । আইডা আনসেল (1d2 40501) নারী জনৈকা শ্রোত্রী তাহার ব্যক্তিগত অনুধ্যানের 
জন্য ইহার সাঙ্কেতিক লিপি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ১৯৫৬ খ্রীঃ Vedanta 
2nd the West পত্রিকায় প্রকাশের জম্য তিনি ইহার সাঙ্কেতিক লিপি উদ্ধার করেন। 
যেখানে লিপিকার ব্বামীলীর ভাষণের কথাগুলি ঠিকমত ধরিতে পারেন নাই, সেখানে'**চিহ্ 
দেওয়া আছে। প্রথম বন্ধনীর () মধ্যকার অংশ স্বামীজীয্ন ভাব-পরিক্ষুটনের জন্য লিপিকার 
কর্তৃক সন্নিবেশিত। ] 

যে কারণ-পরম্পরার ফলে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যু্থান, প্রায় সেইরূপ 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যেই শ্রীকুষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল। শুধু তাহাই 
নয়, সে-যুগের অনুরূপ ঘটনাবলী আমরা এ-যুগেও ঘটিতে দেখি। 

নির্দিষ্ট আদর্শ একটি আছে, কিন্তু ইহাও ঠিক যে, মানবজাতির একটি 
বৃহৎ, অংশ সেই আদর্শে পৌছিতে পারে না, ধারণাতেও তাহা আনিতে পারে 
সা।..ধাহারা শক্তিমান্‌ তাঁহারা & আদর্শ অনুযায়ী চলেন, অনেক সময়েই 
অসমর্থদের প্রতি তাহাদের সহানুভূতি থাকে না। শক্তিমানের নিকট-_ছুধল 
তো শুধু কৃপারই পাত্র! শক্তিমান্রাই আগাইয়| যান।-.*অবশ্ত ইহা আমরা 
সহজে বুঝিতে পারি যে, দুর্বলের প্রতি সহান্ুভূতিসম্পন্ন হওয়া এবং তাহাদের 
সাহায্য করাই উচ্চতম দৃষ্টিভঙ্ষি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দার্শনিকগণ 
আমাদের হৃদয়বান্‌ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হইয়া দাড়ান। এ পৃথিবীতে 
কয়েক বৎসরের জীবন দ্বারা এখনই সমগ্র অনস্ত জীবন নিরূপিত করিয়া 
ফেলিতে হুইবে--এই মত যদ্দি অনুসরণ করিতে হয়,-*.তবে ইহা আমাদের 
নিকট অত্যন্ত নৈরাশ্যজনকই হুইবে।-..যাহারা দুর্বল, তাহাদের কথা ভাবিবার 
অবনর আমাদের থাকিবে না। 

যদি এই জগৎ আমাদের অন্যতম অপরিহার্য শিক্ষালয় হয়, যদি অনন্ত 
জীবন শাশ্বত নিয়ম অহুসারেই গঠিত, রূপায়িত এবং পরিচালিত করিতে 
হয়, আর শাশ্বত নিয়মে স্ৃযোগ যদি প্রত্যেকেই লাভ করে, তাহা হইলে 
€তা আমাদের তাড়াহুড়া করিবার কোন প্রয়োজন নাই। সমবেদনা 
জানাইবার, চারিদিকে চাহিবার এবং দুর্বলের সাহায্যে হস্ত প্রসারণ করিয়া 
তাহাদিগকে প্রতিপালন করিবার প্রচুর সময় আমাদের আছে। 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা ৮৩ 


বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কতে আমরা দুইটি শব্দ পাই: একটি ধর্ম» 
অপরটি_-সংঘ,। ইহা খুবই বিশ্ময়কর যে, শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ও বংশধর- 
গণের অবলম্বিত ধর্মের কোন নাম নাই, ( যদিও ) বিদেশীরা ইহাকে হিন্দুধর্ম বা 
্রাঙ্গণ্যধর্ম বলিয়া অভিহিত করেন। ধর্ম” এক, তবে সম্প্রদায় অনেক। 
যে মুহূর্তে তুমি ধর্মের একটি নাম দিতে যাও, ইহাকে স্বাতস্ত্য দিয়া অন্যান্য ধর্ম 
হইতে পৃথক্‌ করিয়া ফেলো, তখনই ইহা একটি সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, 
তখন আর উহা ‘ধর্ম' থাকে ন!; সম্প্রদায় শুধু নিজের মতটিই (প্রচার করে ), 
ঘোষণা করিতে ছাড়ে না যে, ইহাই একমাত্র সত্য, অন্য কোথাও,আর 
সত্য নাই। পক্ষান্তরে ধর্ম বিশ্বাস করে যে, জগতে একটিমাত্র ধর্মই 
চলিয়া আসিতেছে এবং এখনও আছে। দুইটি ধর্ম কখনও ছিল না। একই 
ধর্ম বিভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন দিক্‌ (উপস্থাপিত করিতেছে )।. মানবজীতির 
বক্ষ্য এবং সম্ভাবনা সম্বন্ধে যথাযথ ধারণা করাই আমাদের কর্তব্য । আমাদের 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া উত্বে এবং সম্মুখে আগুয়ান মানবজাতিকে উদার 
দৃষ্টিতে দেখিতে শেখানোই শ্রীকুষের মহতী কীতি। তাহার বিশাল 
হবায়ই সর্বপ্রথম সকল মতের মধ্যে সত্যকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার 
প্রমুখ হইতেই প্রত্যেক মানুষের জন্য সুন্দর সুন্দর কথা প্রথম নিঃস্থত 
হইয়াছিল। 

এই কৃষ্ণ বুদ্ধের কয়েক হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী । এমন বহু লোক 
আছেন, যাহারা বিশ্বাস করেন না যে, কৃষ্ণ কখনও ছিলেন। কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস প্রাচীন কুর্ধোপাসনা হইতেই কৃষ্ণের পুজা উদ্ভূত 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ ক্ষণ নামে বহু ব্যক্তি ছিলেন। উপনিষদে এক ক্ষ 
উল্লেখ আছে, এক রুষ্* ছিলেন রাজা, আর একজন ছিলেন সেনাপতি। 
সবগুলি এক কৃষে সন্মিলিত হইয়া গিয়াছে। ইহাতে আমাদের কিছুই 
আসিয়া যায় না। ব্যাপার এই যে, যখন আধ্যাত্মিকতায় অন্থপম এমন 
একজন আবিভূতি হন, তখন তাঁহাকে ঘিরিয়া নানাপ্রকার পৌরাণিক 
কাহিনী রচিত হয়। কিন্তু বাইবেল প্রভৃতি যে-দকল ধর্মগ্রন্থ এবং উপাখ্যান 
এইরূপ এক ব্যক্তির উপর আরোপিত হয়, সেগুলিকে তাহার চরিত্রের 
{ ছাচে ) নৃতন করিয়া ঢালা প্রয়োজন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টের গল্পগুলি 
খষ্টের সর্বজনগ্রাহ জীবন (এবং ) চরিত্রের আলোকেই রূপায়িত করা. উচিত। 


৮৪ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


বুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতীয় সমস্ত কাহিনীতেই ‘পরার্থে আত্মত্যাগ'র্ূপ তাঁহার'সমগ্র 
জীবনের প্রধান স্থরটি বজায় রাখা হইয়াছে।... 

ককের মধ্যে আমরা পাই---তাহার বাণীর দুইটি প্রধান ভাব ঃ প্রথম 
বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় ; ছিতীয়__অনাসক্তি। মান্য রাজসিংহাসনে বসিয়া, 
সেনাবাহিনী পরিচালনা করিয়া, জাতিসমূহের জন্য বড় বড় পরিকল্পনা কার্থে 
পরিণত করিয়াও চরম লক্ষ্য_পূর্ণতায় পৌঁছিতে পারে। ফলত: কৃষ্ণের 
মহাবাণী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। 

প্রাচীন পুরোহিতকুলের চংঢাং, আড়ম্বর ও ক্রিয়াকলাপাদির অসারতা 
কষের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল, তথাপি এই সমস্তের মধ্যে তিনি কিছু 
ভালও দেখিয়াছিলেন। 

যদি তুমি শক্তিধর হও, উত্তম। কিন্তু তাই বলিয়া যে তোমার মতো 
বলবান্‌ নয়, তাহাকে অভিশাপ দিও না।..প্রত্যেকেই বলিয়া থাকে, ‘হতভাগ্য 
তোমরা! কে আর বলে, “আহা, আমি কী হতভাগ্য যে, তোমাদিগকে 
সাহায্য করিতে পারিতেছি না! মানুষ নিজ নিজ সামর্থ্য, সঙ্গতি ও জ্ঞান 
অন্্যায়ী যতদূর করিবার করিতেছে, কিন্তু কী দুঃখের কথা, আমি তো 
তাহাদিগকে আমার পর্যায়ে টানিয়া তুলিতে পারিতেছি না! 

তাই ক্ুষ্চ বলিতেছেন, আচার-অহুষ্ঠান, দেবার্টনা, পুরাণকথা সবই 
ঠিক।.*.কেন? কারণ এগুলি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দেয়। ক্রিয়া- 
কলাপ, শান্ব, প্রতীক-_এ সবই এক শৃঙ্খলের এক-একটি শিকলি। শক্ত 
করিয়া ধর । ইহাই একমাত্র কর্তব্য। যদি তুমি অকপট হও, আর যদি দীর্ঘ 
শৃঙ্খলের একটি শিকলিও ধরিতে পারিয়া থাকো, তবে ছাড়িয়া দিও না, বাকী 
অংশটুকু তোমার কাছে আসিতে বাধ্য । (কিন্তু মানুষ ) ধরিতে চায় না। 
তাহারা কেবল ঝগড়া-বিবাদে এবং কোন্টি ধরিব এই বিচারেই সময় কাটায়, 
ফলে কোন কিছুই ধরিয়া থাকে না ।-..আমরা সর্বদা সত্যকে খৃঁজিয়াই” বেড়াই 
কিন্ত উহা ‘লাভ’ করিতে কখনও চাই না। আমরা চাই শুধু ঘুরিয়া বেড়ানো 
ও (চাওয়ার) মজা। আমাদের প্রচুর শক্তি এইভাবেই ব্যয়িত হইতেছে। 
সেইজন্য কৃষ্ণ বলিতেছেন: মূল কেন্দ্র হইতে প্রপারিত শৃঙ্খলগুলির যে-কোন 
একটি ধরিয়া ফেলো।. কোন একটি সোপান অপরটি হইতে বড় নয়।-** 
যতক্ষণ আন্তরিকতা থাকে, ততক্ষণ কোন ধর্মমতকে নিন্দা করিও না। যে- 
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কোন একটি শিকলি জোর করিয়া ধর, তাহা হইলে ইহা তোমাকে কেন্দ্র 
টানিয়া লইয়া যাইবে ।"-*বাঁকী যাহা কিছু সব তোমার হৃদয়ই শিখাইয়া-দিবে। 
ভিতরে গুরুই সকল মত, সমস্ত দর্শন শিক্ষা দিবেন ।--- 

্ীষ্টের মতো কৃষ্ণও নিজেকেই ঈশ্বর বলিয়াছেন! নিজের মধ্যে তিনি 
দেবতাকে দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘একদিনের জন্যও 
আমার পথের বাহিরে যাইবার সাধ্য কাহারও নাই। সকলকেই আমার 
কাছে আসিতে হইবে। যে আমাকে যে-ভাবেই উপাসনা! করুক না কেন, 
আমি তাহাকে সে-ভাবেই অর্থাৎ সেই ফলপ্রদানের দ্বারাই অন্ুগৃহীত করি এবং 
ও ভাবের মধ্য দিয়াই তাহার নিকট উপস্থিত হই।...১ কৃষ্ণের হৃদয় সকলের 
জন্য উন্মুক্ত ছিল। 

কুষ্ণ নিজের স্বাতন্ত্যে দাড়াইয়া আছেন। সেই নির্ভীক ব্যক্তিত্ব আমরা 
ভয় পাই। আমরা তো সব কিছুর উপর নির্ভর করি.*.কয়েকটি মিষ্ট কথার 
উপর, অবস্থার উপর। যখন আত্মা কিছুরই উপর নির্ভর করেন না, এমন কি 
জীবনের উপরও নয়_-তাহাই তত্বজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা, মনুষ্যত্বের চূড়াস্ত। 
উপাসনাও এই একই লক্ষ্যে লইয়া যায়। উপাসনার উপর কৃষ্ণ খুব জোর 
দিয়াছেন। (ঈশ্বরের উপাসনা কর। ) 

আমরা জগতে নানাপ্রকার উপাসনা দেখিতে পাই। আর্ত ভগবান্কে 
খুব ডাকে ।-"'যাহার ধনসম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, সেও ধনলাভের আশায় খুব 
প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের জন্যই যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তাঁহার উপাসনাই 
শ্রেষ্ঠ উপাসনা । (প্রশ্ন হইতে পারে ) £ ‘যদি ঈশ্বর আছেন, তবে এত দুঃখ- 
কষ্ট কেন? ভক্ত বলেন, “*'জগতে দুঃখ আছে; (কিন্তু) তাই বলিয়া 
আমি ভগবানকে তালবাসিতে ছাড়িব না। আমার (দুঃখ ) দূর করিবার 
জন্য আমি তাহার উপাসনা করি না। তাহাকে আমি ভালবাসি, কেন না 
তিনি প্রেমস্বরূপ। অন্য (প্রকারের ) উপাসনাগুলি অপেক্ষাকৃত নিয্নন্তরের ; 
কিন্ত কৃষ্ণ কোন উপাসনারই নিন্দা করেন নাই । চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকা 
অপেক্ষা কিছু করা ভাল। যে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসনা.করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
সে ক্রমে উন্নত হইবে এবং তীহাকে নিফামভাবে ভালবাঁসিতে পারিবে ।-** 
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এই জীবন যাপন করিয়া কিরূপে পবিত্রতা লাভ করিব? আমাদের 
সকলকে কি অরণ্য-গুহায় যাইতে হইবে ?---না, তাহাতে লাভ কিছু নাই। 
মন যদি বশীভূত না হয়, তবে গুহায় বাস করিলেও কোন ফল হইবে না, কারণ 
এই একই মন সেখানেও নানা বিদ্ স্থষ্টি করিবে, আমরা গুহাঁতেও বিশটি 
শয়তান ( দেখিতে পাইব ), কেন-না যত সব শয়তান তো মনেই । মন বশে 
থাকিলে আমরা যেখানেই বাস করি না কেন, উহ গুহার সমান । 

আমরা যে-জগৎ দেখিতেছি, আমাদের নিজেদের মানসিক সংস্কারই তাহা! 
স্্টি করে। আমাদেরই চিন্তাধারা বস্তনিচয়কে স্থন্দর বা কুৎসিত করে। সমস্ত 
সংসারটাই আমাদের মনের মধ্যে । ঠিক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিতে শেখো। 
প্রথমতঃ এইটি বিশ্বাস কর যে, জগতে প্রত্যেক জিনিসেরই একটি অর্থ আছে। 
জগতের প্রতিটি ভ্রব্যই সৎ, পবিত্র ও স্থন্দর। যদি তোমার চোখে কোন 
কিছু মন্দ ঠেকে, তবে মনে করিও যে ষথার্থভাবে তাহা বুঝিতেছ না। সব 
বোঝা নিজেদের উপর লও ।-*"যখনই আমরা বলিতে প্রলুব্ধ হই যে, জগৎ 
অধঃপাতে যাইতেছে, তখনই আমাদের আত্মবিশ্লেষণ করা উচিত তাহা হইলে 
আমরা বুঝিতে পারিব যে, )সংসারের সব কিছু ঠিকভাবে দেখিবার শক্তি 
আমরা হারাইয়াছি। 

দিবারাত্র কাজ কর। “দেখ, আমি জগতের ঈশ্বর, আমার কোন কর্তব্য 
নাই। প্রত্যেক কর্তব্যই বন্ধন। কিন্তু আমি কর্মের জন্যই কর্ম করি। যদি 
ক্ষণমাত্রও আমি কর্ণ হইতে বিরত হই, (সব কিছু বিশৃঙ্খল হইবে )।' 
অতএব কেবল কাজ করিয়া যাও, কিন্তু কর্তব্যবোধে নয় ।-** 

এই সংসার যেন একটি খেলা। তোমরা তাহার (ভগবানের ) খেলার 
সাথী। কোন দুঃখ, কোন দুর্গতির কথা না ভাবিয়া কাজ করিয়া যাও। 
কদর্ধ বস্তিতে এবং স্থসজ্জিত বৈঠকখানায় তগবানেরই লীলা দেখ । লোককে 
উন্নত করিবার জন্য কাজ কর! ( তাহারা যে পাপী বা হীন, তাহা নয়; কষ 
এরূপ বলেন না।) 

সৎকাজ এত কম হয় কেন জানো? কোন ভদ্রমহিলা একটি বস্তিতে 
গেলেন ।"*তিনি কয়েকটি টাকা দিয়া বলিলেন, ‘আহা, গরীব বেচারীরা ! 
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ইহা! লইয়া সুখী হও 1১-..আবার কোন স্থন্দরী হয়তো রাস্তা দিয়া যাইভে 
যাইতে একজন দরিদ্রকে দেখিলেন এবং কয়েকটি পয়সা তাহার সম্মুখে 
ছুঁড়িয়া দিলেন। ভাবো! দেখি, ইহা কিরূপ নিন্দনীয়! আমরা ধন্য যে, 
এই বিষয়ে তোমাদের বাইবেলে ভগবান্‌ আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন। 
সন্ত বলিতেছেন, ‘তোমরা আমার এই ভ্রাতৃগণের মধ্যে দীনতম 
ব্যক্তির জন্য ইহা করিয়াছ বলিয়া ইহা আমারই জন্ত করা হইয়াছে। 
তুমি কাহাকেও সাহায্য করিতে পারো, এইরূপ চিন্তা করাও অধর্ম। 
প্রথমতঃ সাহায্য করার ভাবটি মন হইতে উৎপাটিত কর, তারপর 
উপাসনা করিতে যাও । ঈশ্বরের সন্তানসম্ভতি যে তোমার প্রভুরই সন্তান 
(আর সন্তান তো পিতারই ভিন্ন ভিন্ন মৃতি।) তুমি তো তাঁহার সেবক । 
“্জৌবস্ত ঈশ্বরের সেবা কর! ঈশ্বর তোমার নিকটে অন্ধ, খণ্ড, দরিদ্র, দুর্বল 
বা পাপীর মৃতিতে আসেন। তোমার জন্য উপাসনার কী চমৎকার হুযোগ ! 
ফে-মুহূর্তে চিন্তা কর যে, তুমি ‘সাহায্য’ করিতেছ, তখনই সমস্ত আদর্শটি নষ্ট 
করিয়া নিজেকে অবনত করিয়া ফেলিয়াছ। এইটি জানিয়া কাজ কর। প্রশ্ন 
করিবে, ‘তার পর? তোমাকে আর হৃদয়ভেদী ভয়ানক দুঃখে পড়িতে হুইবে 
না।...তখন কর্ম আর বন্ধন হইবে না। কর্ম খেল! হইয়া যাইবে, আনন্দে 
পরিণত হইবে। কর্ম কর। অনাসক্ত হও। ইহাই সম্পূর্ণ কর্মরহস্ত। যদি 
আসক্ত হও, দুঃখ আসিবে ।""* 

জীবনে আমরা যাহাই করিতে যাই, তাহার সঙ্গে নিজেদের এক করিয়া 
ফেলি। এই লোকটি কটু কথা বলিল, আমার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল । 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ক্রোধের সঙ্গে আমি এক হইয়া গেলাম__-তাঁরপরই 
আসে দুঃখ। নিজেকে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত কর, আর কিছুর সঙ্গে নয়; 
কারণ আর সব কিছুই অসত্য । অনিত্য অসত্যের প্রতি আসক্তিই দুঃখ 
আনে। একমাত্র সংস্থরপই সত্য ; তিনিই একমাত্র জীবন, তাহাতে বিষয়" 
বিষয়ী ( object and subject )-বোধ নাই । 

কিন্তু নিষ্কাম ভালবাসায় তোমাকে আঘাত পাইতে হইবে না। যাহা 
কিছু কর, ক্ষতি নাই। বিবাহ করিতে পারো, সন্তানের জনক হইতে পারো 
...তোমার যাহা খুশি তাহা করিতে পারো-_কিছুই তোমাকে দুঃখ দিবে না; 
‘অহং’-বুদ্ধিতে কিছু করিও না। : কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য কর? কর্মের জন্যই 


৮৮ মহাপুরুষ-প্রসঙ্ 
কর্ম কর। তাহাতে তোমার কি? তুমি নির্লিপ্ভাবে পাশে দীড়াইয়। 
থাকো। 

যখন আমরা এরূপ অনাসক্তি লাভ করি, তখনই বিশ্বব্রক্মাণ্ডের অদ্ভুত রহস্ত 
আমাদের হৃদয়ক্রম হয়। তখনই বুঝিতে পারি_একই লক্ষে কি তীব্র কর্মচাঞ্চল্য 
ও চরম শাস্তি! প্রতিক্ষণে কি কর্ম, আবার কি বিশ্রাম! ইহাই সংসারের 
রহস্ত_একই সততায় অকর্তৃত্ব ও কর্তৃত্ব, একই আধারে অনস্ত এবং সাস্ত। 
তখনই আমরা রহস্টি আবিফার করিব। “যিনি তীব্র কর্মব্যস্ততার মধ্যে অপার 
শাস্তি এবং অসীম শাস্তির মধ্যে চরম কর্মচাঞ্চল্য লাভ করেন, তিনি যোগী 
হুইয়াছেন।”১ কেবল তিনিই প্রকৃত কর্মী, আর কেহই নন। আমরা একটু 
কাজ করিয়াই ভাঙিয়া পড়ি। ইহার কারণ কি? যেহেতু আমরা কাজের 
সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়া ফেলি। যদি আমরা আসক্ত না হই, তাহা হইলে 
কাজের সঙ্গে সঙ্গে আমরা পূর্ণ বিশ্রাম লাভ করিতে পারি ।... 

এইরূপ অনাসক্তিতে পৌঁছানো! কত কঠিন! সেইজন্ত কৃষ্ণ আমাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ ও উপায়গুলির নির্দেশ দিতেছেন। (পুরুষ বা নারী) 
প্রত্যেকের পক্ষে সহজতম রাস্তা হইতেছে ফলের আকাঙ্ায় উদ্বিগ্ন না হইয়া 
কর্ম করা। বাসনাই বন্ধন স্থষ্টি করে। আমর! যদি কর্মের ফল চাই, তবে 
শুভই হউক আর অস্তভই হউক, উহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কিন্ত 
যদি আমরা আমাদের নিজেদের জন্য কর্ম না করিয়া ঈশ্বরের মহিমার জন্যই 
করি, তাহা হইলে ফল নিজের ভাবনা নিজেই ভাবিবে। 'কর্মেই তোমার 
অধিকার, ফলে নহে।”২ সৈনিক ফলের আশা না করিয়া যুদ্ধ করে। সে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়া যায়। যদি পরাজয় হয়_-তাহা৷ সেনাপতির, 
সৈনিকের নয়। গ্রীতির জন্যই আমরা কর্তব্য করিব_-সেনাপতির প্রীতির 
জন্য, ঈশ্বরের প্রীতির জন্য |... 

যদি শক্তি থাকে, বেদাস্তদর্শনের ভাব গ্রহণ কর এবং স্বাধীন হও । যদি 
তাহা না পারো তো ঈশ্বরের ত্না কর। তাহাও যদি না পারো, কোন 
প্রতীকের উপাসনায় ব্রতী হও। ইহাও যদি না পারো-ফলের আকাঙ্ষা 
না করিয়া সৎ কাজ কর। তোমার যাহা কিছু আছে, ভগবানের সেবায় 
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উৎসর্গ কর। যুদ্ধ করিতে থাকে|। “যে-কেহ ভক্তিভরে আমার উদ্দেশ্যে 
পত্র পুষ্প ফল ও জল অর্পণ করে, আমি তাহা প্রীতির সহিত গ্রহণ করি।?? 
যদি তুমি কিছুই করিতে না পারো, একটি সৎ কাজও যদি তোমার দ্বারা 
অনুষ্ঠিত না হয়, তবে প্রভুর শরণ লও। ‘ঈশ্বর 'সর্বভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া তাহাদিগকে যন্ত্রারঢ়ের মতো চালাইতেছেন। তুমি সর্বাস্ত£করণে 
তাহারই শরণাঁগত হও**1২ 

কৃষ্ণ (গীতায় ) ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে আলোচনা 
করিয়াছেন, এগুলি তাহারই কয়েকটি। বুদ্ধ ও যীস্তর ভক্তিবিষয়ক উপদেশ 
আরও অন্যান্য বড় বড় গ্রস্থে আছে।*** 

কৃষ্ণের জীবন সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিতেছি। যীশু ও কৃষ্ণের 
জীবনে প্রচুর সাদৃশ্য আছে। কোন্‌ চরিত্রটিকে অপরটি হইতে ধার করা 
হইয়াছে__এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে। উভয় ক্ষেত্রেই একজন অত্যাচারী 
রাজা ছিল। উভয়েরই জন্ম হইয়াছিল অনেকট1 এক অবস্থায় । ছুইজনেরই 
মাতাপিতাকে বন্দী করিয়| রাখা হয়। ছুইজনকেই দেবদূতেরা রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। উভয়ক্ষেত্রেই তাহাদের জন্মবংসরে যে শিশুগুলি ভূমিষ্ঠ হয়, 
তাহাদিগকে হত্যা করা হইয়াছিল। শৈশবাবস্থাও একই প্রকার ।*** 
আবার পরিণামে উভয়েই নিহত হন। কৃষ্ণ নিহত হন একটি আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় ; তিনি তাহার হত্যাকারীকে স্বর্গে লইয়া যান। খ্রীষ্টকে হত্যা 
করা হয়? তিনি দহ্যার মঙ্গল কামনা করেন এবং তাহাকে শ্বর্গে লইয়া 
যান। 

নিউ টেস্টামেপ্ট এবং গীতার উপদেশগুলিতে অনেক মিল আছে। 
মানুষের চিন্তাধারা একই পথে অগ্রসর হয়।'-.কৃষ্ণের নিজের কথায় আমি 
তোমাদ্দিগকে ইহার উত্তর দিতেছি £ “যখনই ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের প্রা ূর্তাব 
হয়, তখনই আমি অবতীর্ণ হই। বার বার আমি আসি। অতএব যখনই 
দেখিবে কোন মহাত্মা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট, দানিবে আমার 
আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাহার পুজা করিবে ।+*৮5 
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তিনিই যদি বৃদ্ধ বা যীশুরূপে অবতীর্ণ হন, তবে ধর্মে ধর্মে কেন এত 
মতভেদ? তাহাদের উপদেশ অবস্য পালনীয় । হিন্দু ভক্ত বলিবেন £ 
স্বয়ং ঈশ্বর কৃষ্ণ বুদ্ধ, শ্ীষ্ট এবং অন্ঠান্ত আচার্য ( লোকগুরু )-রপে অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক বলিবেন, ইহারা মহাপুরুষ এবং নিত্যমুক্ত। 
সমস্ত জগৎ কষ্ট পাইতেছে বলিয়া ইহারা মুক্ত হইয়াও নিজেদের মুক্তি 
গ্রহণ করেন না। বার বার তাহারা আসেন, নরশরীর ধারণ করেন 
এবং মানবজাতির হিতসাধন করেন, আশৈশব জানেন__তাহারা কে এবং 
কি উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হুইয়াছেন...। আমাদের মতো বন্ধনের মধ্য দিয়! 
তাহাদিগকে দেহধারণ করিতে হয় ন1।-.*নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছাতেই 
তাহারা আসেন। বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি স্বতই তীহাদিগের ভিতর 
সঞ্চিত থাকে । আমরা ওঁ শক্তির প্রতিরোধ করিতে পারি না। সেই 
আধ্যাত্মিকতার ঘূর্ণাবর্ত অগণিত নরনারীকে টানিয়া আনে এবং ইহার 
গতি চলিতেই থাকে, কেন না এই মহাপুরুষদেরই একজন না একজন 
পিছন হইতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। তাই যতদিন সমগ্র মানবজাতির 
মুক্তি না হয় এবং এই পৃথিবীর খেলা পরিসমাপ্ত না হয়, ততদিন ইহা চলিতে 
থাকে। 

যাহাদের জীবন আমরা অনুধ্যান করিতেছি, সেই মহাঁপুরুষগণের নাম 
মহিমান্বিত হউক। তাহারাই তো জগতের জীবন্ত ঈশ্বর। তাহারাই তো 
আমাদের উপাস্ত। ভগবান্‌ যদি মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হন, কেবল তখনই আমরা তাহাকে চিনিতে পারি। 
তিনি তো সর্বত্র বিরাজমান, কিন্তু আমরা কি তাহাকে দেখিতে পাইতেছি? 
মানবদেহে সীমাবদ্ধ হইলেই আমাদের পক্ষে তাহাকে দেখা সম্ভব।--'যদি 
মান্য ও...জীবসকলকে ঈশ্বরেরই বিভিন্ন প্রকাশ বলিয়া মানি, তবে এই 
আচার্ধগণই মানবজাতির: নেতা ও গুরু। অতএব, হে দেববন্দিতচরণ 
মহাপুরুষগণ, তোমাদিগকে প্রণাম! হে মনস্তজাতির পণপ্রদর্শকগপ, 
তোমাদিগকে প্রণাম! হে মহান্‌ আচার্যগণ, তোমাদের প্রণাম! হে 
পথিকুৎ্গণ, তোমাদের উদ্দেশ্যে আমাদের চির প্রণতি। 


ভগবান্‌ বুদ্ধ 
(আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ডেট্রয়েটে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 

এক এক ধর্মে আমরা এক এক প্রকার সাধনার বিশেষ বিকাশ দেখিতে 
পাই। বৌদ্ধধর্ণে নি্ধাম কর্মের ভাবটাই বেশী প্রবল। আপনারা বৌদ্ধধর্ম ও 
ব্রাহ্মণ্যধর্মের স্ব্ধ-বিষয়ে ভুল বুঝিবেন না, এদেশে অনেকেই এরূপ করিয়া 
থাকে । তাহারা মনে করে, বৌদ্ধধর্ম সনাতনধর্মের সহিত সংযোগহীন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধর্ম কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে, ইহা আমাদের সনাতনধর্মেরই 
সম্প্রদায়বিশেষ। গৌতম নামক মহাপুরুষ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত। 
তাঁৎকালিক অবিরত দার্শনিক বিচার, জটিল অনুষ্ঠানপদ্ধতি, বিশেষতঃ 
জাঁতিতেদের উপর তিনি অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, “আমরা 
এক বিশেষ কুলে জন্নিয়াছি; যাহারা এরূপ বংশে জন্মে নাই, তাহাদের 
অপেক্ষা আমরা শ্রেষ্ঠ । তগবান্‌ বুদ্ধ জাতিভেদের এইরূপ ব্যাখ্যার বিরোধী 
ছিলেন। তিনি পুরোহিত-ব্যবসায়ীদের অপকৌশলেরও ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। তিনি এমন এক ধর্ম প্রচার করিলেন, যাহাতে সকাম ভাবের 
লেশমাত্র ছিল না, আর তিনি দর্শন ও ঈশ্বর সম্বন্ধে নানাবিধ মতবাদ 
আলোচনা করিতে চাহিতেন না; এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। 
অনেকে অনেক সময় তাঁহাকে ঈশ্বর আছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দিতেন, "ও-সব আমি কিছু জানি না।” মানবের প্রকৃত কর্তব্য সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “নিজে তাল কাজ কর এবং ভাল হও 

একবার তাঁহার নিকট পাঁচজন ব্রাহ্মণ আসিয়া তাহাকে তীহাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়া দিতে বলিলেন। একজন বলিলেন, ‘ভগবন্‌, আমার শাস্ত্রে 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহাকে লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধ এই এই কথা আছে’ 
অপরে বলিলেন, ‘না, না, ও-কথা ভুল; কারণ আমার শা ঈশ্বরের স্বরূপ 
ও তাহাকে লাভ করিবার সাধন অন্ত প্রকার বলিয়াছে। এইরূপে অপরেও 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তৎপ্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া ভিন্ন 
ভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি প্রত্যেকের কথা বেশ 
মনোযোগ দিয়া শুনিয়া প্রতোককে এক এক করিয়া জিজাসা করিলেন, 


৯২ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


‘আচ্ছা, আপনাদের কাহারও শান্ধে কি এ কথা বলে যে, ঈশ্বর ক্রোধী, 
হিংসাপরায়ণ বা অপবিত্র? 

ব্রাহ্মণের! সকলেই বলিলেন, “না, তগবন্‌, সকল শাস্ত্েই বলে ঈশ্বর শুদ্ধ 
ও কল্যাণময় । ভগবান্‌ বুদ্ধ বলিলেন, ‘বন্ধুগণ, তবে আপনারা কেন প্রথমে 
শুদ্ধ, পবিত্ৰ ও কল্যাণকারী হইবার চেষ্টা করুন না, যাহাতে আপনারা ঈশ্বর 
কি বস্তু জানিতে পারেন?’ 

অবশ্য আমি তাহার সকল মত সমর্থন করি না। আমার নিজের জন্যই 
আমি দার্শনিক বিচারের যথেষ্ট আবশ্যকতা বোধ করি। অনেক বিষয়ে 
তাহার সহিত আমার সম্পূর্ণ মতভেদ আছে, কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়াই 
যে আমি তাহার চরিত্রের, তাঁহার ভাবের সৌন্দর্য দেখিব না, ইহার কি 
কোন অর্থ আছে? জগতের আচার্ধগণের মধ্যে একমাত্র তাহারই কার্ধে 
কোনরূপ বাহিরের অভিসন্ধি ছিল না। অন্যান্য মহাপুরুষগণ সকলেই 
নিজদিগকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, আর ইহাঁও বলিয়া 
গিয়াছেন, ‘আমাকে যাহারা বিশ্বাস করিবে, তাহারা স্বর্গে যাইবে কিন্ত 
ভগবান্‌ বুদ্ধ শেষ নিঃশ্বাসের সহিত কি বলিয়াছিলেন? তিনি বলিয়া ছিলেন, 
“কেহই তোমাকে মুক্ত হইতে সাহায্য করিতে পারে না, নিজের সাহায্য 
নিজে কর, নিজের চেষ্টা দ্বারা নিজের মুক্তিসাধন কর।” নিজের সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “বুদ্বশব্দের অর্থ আকাশের ন্যায় অনস্তজ্ঞানসম্পন্ন। আমি 
গৌতম, সেই অবস্থা লাভ করিয়াছি; তোমরাও যদি উহার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা কর, তোমরাও উহা লাভ করিবে।* তিনি সর্ববিধ কামনা ও অভিসন্ধি- 
বঞ্জিত ছিলেন, স্থতরাং তিনি স্বর্গগমনের বা এঁশর্ঘের আকাজ্ষা করিতেন 
না। তিনি রাজসিংহাসনের আশা ও সর্ববিধ স্থথ জলাঞ্জলি দিয়া ভারতের 
পথে পথে ভ্রমণ করিয়া তিক্ষাবৃত্তি দ্বার উদরপূরণ করিতেন এবং সমুজ্রের 
মতো বিশাল হৃদয় লইয়া নরনারী ও অন্যান্য জীবজন্তর কল্যাণ যাহাতে হয়, 
তাহাই প্রচার করিতেন। জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ, যিনি 
যজ্ঞে পশুহত্যা-নিবারণের উদ্দেশ্যে পশুগণের পরিবর্তে নিজ জীবন বিসর্জনের 
জন্য সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। তিনি একবার জনৈক রাজাকে বলিয়াছিলেন, 
‘যদি যজ্ঞে ছাগশিশু হত্যা করিলে আপনার স্বর্গগমনের সহায়তা হয়, তবে 
নরহত্যা করিলে তাহাতে তো আরও অধিক উপকার হইবে, অতএব যজস্থলে 


ভগবান্‌ বুদ্ধ ৯৩ 
আমায় বধ করুন।” রাজা এই কথা শুনিয়া বিস্মিত হুইয়াছিলেন। অথচ 
এই মহাপুরুষ সর্ববিধ-অভিসদ্ধিজিত ছিলেন। তিনি কর্মযোগীর আদর্শ ; 
আর তিনি যে উচ্চাবস্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই বেশ বুঝা যায়, 
কর্ম দ্বারা আমরাও আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে আরোহণ করিতে পারি। 

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে পারিলে সাধনপথ খুব সহজ 
হইয়া থাকে । কিন্ত বুদ্ধের জীবনালোচনায় শষ্টপ্রতীত হয় যে, যদি কোন 
ব্যক্তি আদৌ ঈশ্বরে বিশ্বাসী না হয়, তাহার যদি কোন দার্শনিক মতে 
বিশ্বাস না থাকে, সে যদি কোন সম্পরদাযতুকত না হয়, অথবা! কোন মন্দিরাদিতেও 


না যায়, এমন কি প্রকাণ্তে নাস্তিক বা জড়বাদীও হয়, তথাপি সে সেই 
সমর্থ। তাহার মতামত বা কার্যকলাপ বিচার 


হইতে পারে বুদ্ধ ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন, অথবা 


জ্ঞানের ছারা যে পূর্ণ অবস্থা লাভ করে, তিনিও 


তাহাই লাভ করিয়াছিলেন 
সিদ্ধিলাভ হয় না। কেবল মুখে 

কিছু হয় না। তোতা পাখীকেও যাহা শিখাইযা দেওয়া যায, তাহাই দে 
আবৃত্তি করিতে পারে। নিষ্কামভাবে কর্ম করিতে পারিলেই তাহা দার! 
সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে । 


বুদ্ধের বাণী 
(১৯০০ খ্ৰীঃ ১৮ই মার্চ স্তান ফ্ৰ্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত ভাষণ ) 

এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম_ দার্শনিক দৃষ্টিতে 
নয়; কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধর্ান্দৌলন সর্বাধিক প্রবল আকারে 
দেখা দিয়েছিল, মীনবসমাজের ওপর এই আন্দোলন সবচেয়ে শক্তিশালী 
আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ফেটে পড়েছিল; এমন কোন সভ্যতা নেই, যার ওপর 
কোন-না-কোন ভাবে এর প্রভাব অনুভূত হয়নি। 

বুদ্ধের অন্থগামীর! খুব উদ্যমী ও প্রচারশীল ছিলেন । বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদীয়ের 
মধ্যে এরাই সর্বপ্রথম নিজ ধর্মের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে সস্তষ্ট না থেকে 
দুরান্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলেন । পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণে তার! ভ্রমণ করেছেন। 
তমসাচ্ছন্ন .তিব্বতে তাঁর! প্রবেশ করেছেন ১ পারস্য, এশিয়া-মাইনরে তীরা 
গিয়েছিলেন; রুশ, পোল্যাণ্ড এবং এমন আরও অনেক পাশ্চাত্য ভূথণ্ডেও 
তারা গেছেন। চীন, কোরিয়া, জাপানে তীরা গিয়েছিলেন; ব্রহ্ম, শ্যাম, 
পূর্বভারতীয় ছবীপপু এবং আরও বিস্তৃত ভূখণ্ডে তারা ধর্মপ্রচার করেছিলেন। 
সামরিক জয়যাত্রার ফলে মহাবীর আলেকজাগ্ডার যখন সমগ্র ভূমধ্য-অঞ্চল ও 
ভারতের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন করলেন, ভারতের মনীবাঁও তখন এশিয়া 
ও ইওরোপের বিশাল দেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতির পথ খুঁজে পেয়েছিল। বৌদ্ধ 
ভিক্ষুরা দেশে দেশে গিয়ে ধর্মপ্রচার করেন, আর তাদের শিক্ষার ফলে 
সুর্ধোদয়ে কুয়াশার মতো কুসংস্কার এবং পুরোহিতদের অপকৌশলগুলি 
বিদুরিত হতে লাগলো । 

এই আন্দোলনকে ঠিক ঠিক বুঝতে গেলে, বুদ্ধের আবির্ভাব-কালে ভারতে 
যে-অবস্থা ছিল, তা জানা দরকার-_যেমন খ্রীষ্টধর্মকে বুঝতে হ’লে খ্রীষ্টের 
সমকালীন ইহুদী সমাজের অবস্থাটি উপলদ্ধি করা আবশ্যক । খ্রী্-জন্মের 
ছয়শত বৎসর পূর্বে যখন ভারতীয় সভ্যতার চরম বিকাশ হয়েছিল, সেই 
ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে আপনাদের কিছু ধারণা থাকা বাঞ্ছনীয়। 

ভারতীয় সভ্যতা পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, অনেকবারই তার পতন 
ও অভ্যুদয় হয়েছে_এটাই তার বৈশিষ্ট্য। বহু জাতিরই একবার উত্থানের 
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পর পতন হয় চিরতরে । ছু-রকম জাতি আছে £ এক হচ্ছে ক্রমবর্ধমান, আর 
এক আছে যাদের উন্নতির অবসান হয়েছে। শান্তিপ্রিয় ভারত ও চীনের পতন 
হয়, কিন্ত আবার উত্থানও হয় ; কিন্তু অন্যান্য জাতিগুলি একবার তলিয়ে গেলে 
আর ওঠে না__তাদের হয় মৃত্যু । শাস্তিকামীরাই ধন্য, কারণ শেষ পর্যন্ত 
তারাই পৃথিবী ভোগ করে। 

যে-যুগে বুদ্ধের জন্ম সে-যুগে ভারতবর্ষে একজন মহান্‌ ধর্মনেতার-__আচার্ধের 
প্রয়োজন হয়েছিল। পুরোহিতকুল ইতোমধ্যেই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 
ইহুদীদের ইতিহাম স্মরণ করলেই বেশ বৌঝা যায়, তাদের ছু-রকম 
ধর্মনেতা ছিলেন--পুরোহিত এবং ধর্মগুরু’ ; পুরোহিতরা জনসাধারণকে শুধু 
অন্ধকারেই ফেলে রাখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারের বোবা চাপাত। 
পুরোহিতদের অনুমোদিত উপাসনা-পদ্ধতিগুলি ছিল মানুষের উপর আধিপত্য 
কায়েম রাখবার অপকৌশল মাত্র। সমগ্র ওল্ড টেস্টামেপ্টে” (014 Testa- 
ment ) দেখা যায় ধর্মগুরুরা পুরোহিতদের কুসংস্কারগুলির বিরোধিতা 
করছেন। আর এই বিরোধের পরিণতি হ’ল ধর্মগুরুদের জয় এবং পুরো হিতদের 
পতন। 

পুরোহিতরা বিশ্বাস ক'রত- ঈশ্বর একজন আছেন বটে, কিন্তু এই ঈশ্বরকে 
জানতে হ'লে একমাত্র তাদের সাহায্যেই জানতে হবে; পুরোহিতদের কাছ 
খেকে ছাড়পত্র পেলেই মানুষ পবিত্র বেদীর কাছে যেতে পারবে! পুরোহিতদের 
প্রণামী দিতে হবে, পূজা করতে হবে এবং তীদেরই হাতে যথাসরবন্থ অর্পণ 
করতে হবে। পৃথিবীর ইতিহাসে বারবার এই পুরোহিত-প্রাধান্তের অভ্যুথান 
হয়েছে ; এই মারাত্মক ক্ষমতালিগ্সা, এই ব্যাদ্র-সুূলভ তৃষ্ণা সম্ভবতঃ মানুষের 
একটি আদিম বৃত্তি। পুরোহিতরাই সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবে, সহন রকম 
বিধিনিষেধ জারি করবে, সরল সত্যকে নানা জটিল আকারে ব্যাখ্যা করবে, 
তাদের শ্েষঠত্ব-প্রতিপাদক অনেক কাহিনীও শোনাবে। যদি এই জন্মেই 
প্রতিষ্ঠা চাও অথবা মৃত্যুর পরে স্বর্গে যেতে চাও তো তাদের মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে। যত রকম আচার-অনুষ্ঠান আছে, সব করতে হবে। এগুলি জীবনকে 
এতই জটিল এবং বুদ্ধিকে এতই বিভ্রান্ত করে যে, আমি সোজাস্থজিভাবে কৌন 
কথা বললেও আপনারা অতৃপ্ত হয়ে ফিরে যাবেন। ধর্সাচার্ষেরা পুরোহিতদের 
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বিরুদ্ধে এবং তাদের কুসংস্কার ও মতলব সম্বন্ধে বার বার সতর্ক ক'রে দিয়েছেন, 
কিন্তু জনসাধারণ এখনও সে-সব সতর্কবাণী শুনতে শেখেনি_- এখনও তাদের 
অনেক কিছু শিক্ষা করতে হবে। 

মানুষকে শিক্ষাগ্রহণ করতেই হবে। আজকাল গণতন্ত্র এবং সাম্যের কথা' 
সকলেই ব'লে থাকে, কিন্ত একজন যে আর একজনের সমান__এ-কথা৷ জে 
জানবে কি ক'রে? এজন্য তার থাকা চাই__সবল মস্তি এবং নিরর্থক ভাবমুক্ত 
পরিফার মন; সমস্ত অসার সংস্কাররাশিকে ভেদ ক'রে অন্তরের গভীরে যে শুদ্ধ 
সত্য আছে, তাতেই তাঁর মনকে ভরিয়ে দিতে হবে। তখনই সে জানবে যে, 
পূর্ণতা ও সমগ্র শক্তি তার মধ্যে আগে থেকেই রয়েছে_-অপর কেউ এগুলি 
তাকে দিতে পারে না। যখনই সে এইটি বোধ করে, সেই মুহূর্তেই সে মুক্ত 
হয়ে যায়, সে সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। সে তখন অন্থভব করে, প্রত্যেকেই তারই 
মতো পূর্ণ এবং অন্য ভাইয়ের উপর কোন রকম দৈহিক মানসিক বা নৈতিক 
ক্ষমতা জাহির করবার কিছুই আর তার থাকে না। তার চেয়ে ছোট কেউ 
থাকতে পারে-_এই ভাবটি সে একেবারে ত্যাগ করে। তখনই সে সাম্যের 
কথা বলতে পারে, তার পূর্বে নয়। 

যাক, যা বলছিলাম, ইহুদীদের মধ্যে পুরোহিত আর ধর্মগুরুদের বিরোধ 
অবিরাম চলছিল, এবং সব রকম শক্তি ও বিদ্যাকে পুরোহিতরা একচেটিয়া 
অধিকারে রাখতে সচেষ্ট ছিল, যতদিন না তারা নিজেরাই সেই শক্তি ও বিদ্যা 
হারাতে আরম্ভ করেছিল; যে শৃঙ্খল তার! সাধারণ মানুষের পায়ে পরিয়ে 
দেয়, তা তাদের নিজেদেরই পায়ে পরতে হয়েছিল। প্রভুরাই শেষ পর্যন্ত 
দাস হয়ে দ্বাড়ায়। এই বিরোধের পরিণতিই হ’ল স্যাজারেখবাঁদী যীশুর 
বিজয়__এই জয়লাভই হচ্ছে খরীষ্টধর্মের ইতিহাস । খ্রীষ্ট অবশেষে রাশীকৃত 
শয়তানি সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করতে পেরেছিলেন। এই মহাপুরুষ পৌরোহিত্য- 
রূপ দানবীয় স্বার্থপরতাকে নিধন করেন এবং তার কবল থেকে সত্যরত্ব উদ্ধার 
ক'রে বিশ্বের সকলকেই তা দিয়েছিলেন, যাতে যে-কেউ সেই সত্য লাভ করতে 
চায়, স্বাধীনভাবেই সে তা পেতে পারে। চিউহালাব নাছির নর্দির 
অপেক্ষায় তাকে থাকতে হবে না। 

ইহুদীরা কোনকালেই তেমন দার্শনিক জাতি নয়; ভারতীয়দের মতো 
সুক্ষ্ম বুদ্ধি তাদের ছিল না বা-ভারতীয় মননশীলতাও তারা লাভ করেনি। 


বুদ্ধের বাণী ত 


ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মণ-পুরোহিতেরা কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবর্তক তো তারাই, 
আর সত্যই তীরা বিস্ময়কর সব কাজও করেছিলেন। কিন্তু কালক্রমে 
ব্রাহ্মণদের সেই উদার মনোভাবটি লুপ্ত হয়ে গেল। তারা নিজেদের 
ক্ষমতা ও অধিকার নিয়ে উদ্ধত্য দেখাতে শুরু করলেন। কোন ত্রাঙ্মীণ 
যদি কাউকে খুনও করতেন, তবুও তার কোন শাস্তি-হ'ত না। ব্ৰাহ্মণ 
তীর জন্মগত অধিকারবলেই বিশ্বের অধীশ্বর। এমন কি অতি দুশ্চরিত্র 
ত্রা্ষণকেও সম্মান দেখাতে হবে। 

কিন্তু পুরোহিতের! যখন. বেশ জীকিয়ে উঠেছেন, তখন সন্ন্যাসী” নামে 
তত্বজ্ঞ ধর্মীচার্ধেরাও ছিলেন। প্রত্যেক হিন্দু, তা তিনি যে বর্ণেরই হোন 
না কেন, আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্য সব কর্ম পরিত্যাগ ক'রে যৃত্যুরও 
সম্মুখীন হয়ে থাকেন। এ সংসার যাদের কোনমতেই ভাল লাগে না, তারা 
গৃহত্যাগ ক'রে সন্যাসী হন। পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এরূপ ছু-হাঁজার 
আঁচার-অহুষ্ান নিয়ে সন্াসীরা মোটেই মাথা ঘামান না) যথাঃ কতকগুলি 
শব উচ্চারণ কর দশ অক্ষর, দ্বাদশ অক্ষর ইত্যাদি ইত্যাদি) এগুলি বাজে 
জিনিস। 

প্রাচীন ভারতের ততবদর্শী খষিরা পুরোহিতদের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে 
শুদ্ধ সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরোহিতদের শক্তিকে তারা বিনষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন। কিন্ত ছুই পুরুষ যেতে না 
যেতেই তাদের শিশ্যেরা এ পুরোহিতদেরই কুসংস্কারাচ্ছন কুটিল পথের 
অন্ুবর্তন করতে লাগলেন_ ক্রমে তারাও পুরোহিত হয়ে দাড়ালেন ও 
বললেন, ‘আমাদের সাহায্যেই সত্যকে জানতে পারবে 1” এইভাবে সত্য 
বস্তু আবার কঠিন স্ষটিকাকার ধারণ ক'রলঃ সেই শক্ত আবরণ ভেঙে 
সত্যকে মুক্ত করবার জন্য খধিগণ বার বার এসেছেন। হ্যা, সাধারণ মানুষ 
ও সত্যত্রষ্। ধষি__দুই-ই সর্বদা থাকবে, নতুবা মন্ুষ্জাতি বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 

তোমরা! অবাক্‌ হচ্ছ যে, পুরোহিতদের এত সব জটিল নিয়ম-কানুন কেন? 
তোমরা সোজান্থজি সত্যের কাছে আসতে পারো না কেন? তোমরা 
কি সত্যকে প্রচার করতে লজ্জিত হচ্ছ, নতুবা এত সব ছুবোধ্য আচার- 
বিচারের আড়ালে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কেন? জগতের সম্মুখে 
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সত্যকে স্বীকার করতে পারছ না বলে তোমরা কি ঈশ্বরের কাছে লজ্জিত 
নও? এই কি তোমাদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা? পুরোহিতরাই সত্য- 
প্রচারের যোগ্য পুরুষ! সাধারণ মানুষ সত্যের যোগ্য নয়? সত্যকে 
সহজবোধ্য করতে হবে, কিছুটা তরল করতে হবে। 

যীশুর শৈলোপদেশ (Sermon on the Mount) এবং গীতাই 
ধরা যাক__অতি সহজ সরল মে-সব কথা । একজন রাস্তার লোকও ত 
বুঝতে পারে। কী চমৎকার! সত্য অত্যন্ত স্বচ্ছ ও সরলভাবেই এখানে 
প্রকাশিত। কিন্তু না, ও পুরোহিতরা এত সহজেই সত্যকে ধরে ফেলাটা 
পছন্দ করবে না। তারা দু-হাজার স্বর্গ আর দু-হাঙ্গার নরকের কথা 
শোনাবেই। লোকে যদি তাদের বিধান মেনে চলে, তবে স্বর্গে গতি হবে; 
আর তাদের অনুশাসন না মানলে লোকে নরকে যাবে। 

কিন্তু সত্যকে মানুষ ঠিকই জানবে । কেউ কেউ ভয় পান যে, যদি পূর্ণ- 
সত্য সাধারণকে বলে ফেলা হয়, তবে তাদের অনিষ্টই হবে। এরা বলেন-_ 
নিবিশেষ সত্য লোককে জানানো উচিত নয়। কিন্তু সত্যের সঙ্গে আপসের 
ভাবে চলেও জগতের এমন কিছু একটা মঙ্গল হয়নি। এ পর্যন্ত যা হয়েছে, 
তার চেয়ে খারাপ আর কী হবে? সত্যকেই ব্যক্ত কর। যদি তা যথার্থ হয়, 
তবে অবশ্তই তাতে মঙ্গল হবে। লোকে যদি তাতে প্রতিবাদ করে বা অন্ত 
কোন প্রস্তাব নিয়ে আসে, তা হ'লে শয়তানির পক্ষই সমর্থন করা হবে। 

বুদ্ধের আমলে ভারতবর্ষ এই-সব ভাবে ভরে গিয়েছিল। নিরীহ 
জনসাধারণকে তখন সর্বপ্রকার শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ক'বে রাখা হয়েছিল। 
বেদের একটিমাত্র শব্দও কোন বেচারার কানে প্রবেশ করলে তাকে দারুণ 
শাস্তি ভোগ করতে হু'ত। প্রাচীন হিন্দুদের দ্বারা ৃষ্ট বা অনুভূত সত্যরাশি 
বেদকে পুরোহিতরা গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করেছিল! 

অবশেষে একজন আর সহ করতে পারছিলেন না। তার ছিল বুদ্ধি, শক্তি 
ও হ্দয়- উন্মুক্ত আকাশের মতো অনন্ত হৃদয়। তিনি দেখলেন জনসাধারণ 
কেমন ক'রে পুরোহিতদের ছারা চালিত হচ্ছে, আর পুরোহিতরাও কিভাবে 
শক্তিমন্ত হয়ে উঠেছে। এর একটা বিহিত করতেও তিনি উদ্যোগী 
হলেন। কারও ওপর কোন আধিপত্য বিস্তার করতে তিনি চাননি। 
মানুষের মানসিক বা আধ্যাত্মিক সব রকম বন্ধনকে চূর্ণ করতে উদ্যত 


বুদ্ধের বাণী |= 


হয়েছিলেন তিনি। তীর হ্বায়ও ছিল বিশাল । প্রশস্ত হৃদয়_আমাদের মধ্যে 
আরও অনেকেরই আছে এবং সকলকে সহায়তা করতে আমরাও চাই। কিন্ত 
আমাদের সকলেরই বুদ্ধিমত্তা নেই ; কি উপায়ে কিভাবে সাহায্য করা যায়, 
তা জানা নেই। যানবাত্মার মুক্তির পথ উদ্ভাবন করার মতো যথেষ্ট বুদ্ধি এই 
মান্যটির ছিল। লোকের কেন এত দুঃখ__তা তিনি জেনেছিলেন, আর এই 
ছুখে-নিবৃত্তির উপায়ও তিনি আবিষ্কার করেছিলেন । সর্বগুণান্বিত মানুষ ছিলেন 
তিনি, সব কিছুর সমাধান করেছিলেন তিনি। তিনি নির্বিচারে সকলকেই 
উপদেশ দিয়ে বোধিলন্ধ শাস্তি উপলব্ধি করতে তাঁদের সাহায্য করেছিলেন। 
ইনিই মহামানব বুদ্ধ। 

তোমরা আর্ননড-এর “এশিয়ার আলো? (The Light ০? Asia)* কাব্যে 
পড়েছ £ বুদ্ধ একজন রাজপুত্র ছিলেন এবং জগতের দুঃখ তাকে কত গভীরভাবে 
ব্যথিত করেছিল; এঁখর্ষের ক্রোড়ে লালিত হলেও নিজের ব্যক্তিগত সখ ও 
নিরাপত্তা তাকে মোটেই শাস্তি দিতে পারেনি; পত্রী এবং নবজাত শিশু- 
সন্তানকে রেখে কীভাবে তিনি সংসার ত্যাগ করেন; সত্যাহ্সন্ধানের উদ্দেশ্য 
সাধু-মহাত্মাদের দ্বারে দ্বারে তিনি কতই ঘুরেছিলেন এবং অবশেষে কেমন 
ক'রে বোধিলাভ করলেন। তীর বিশাল ধর্মান্দোলন, শিত্যুমণ্ডলী এবং ধর্ম- 
সজ্ঘের কথাও আপনারা জানেন। এসবই জানা কথা। 

ভারতে পুরোহিত ও ধর্মাচার্যদের মধ্যে যে বিরোধ চলছিল, বুদ্ধ তার 
মৃতিমান্‌ বিজয়রূপে দেখা দিলেন। ভারতবর্ষীয় পুরোহিতদের সম্পর্কে একটি 
কথা কিন্ত ব’লে রাখা দরকার-_তারা কোনদিনই ধর্মের ব্যাপারে অসহিষ্ণু 
ছিলেন না) ধর্মদ্রোহিতাও তাঁর! করেননি কখনও । যে-কেউ তাদের বিরুদ্ধে 
অবাধে প্রচার করতে পারত। তীদের ধর্মবুদ্ধি এ-রকম ছিল যে, কোন ধর্ম- 
মতের জন্ত তাঁরা কোনকালে কাউকে নির্যাতিত করেননি। কিন্তু পুরোহিত- 
কুলের অদ্ভূত দুর্বলতা তাদের পেয়ে বসেছিল? তীরাও ক্ষমতালোভী হলেন, 
নানা আইন-কানুন বিধি-বিধান তৈরি ক'রে ধর্মকে অনাবশ্তকভাবে জটিল 
ক'রে তুলছিলেন, আর এইভাবেই তীদের ধর্মের যারা অনুগামী, তাদের 
শক্তিকে খর্ব ক'রে দিয়েছিলেন । 


১ Lighto Asia —Edwin Arnold 


নদ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


ধর্মের এই-সব বাড়াবাড়ির মূলোচ্ছেদ করলেন বুদ্ধ। অতিশয় স্পষ্ট 
সত্যকে তিনি প্রচার করেছিলেন। নিবিচারে সকলের মধ্যে তিনি বেদের 
সারমর্ম প্রচার করেছিলেন; বৃহত্তর জগৎকেও তিনি এই শিক্ষা দেন, কারণ 
তার সমগ্র উপদেশাবলীর মধ্যে মাঁনব-মৈত্রী অন্যতম । মানুষ সকলেই 
সমান, বিশেষ অধিকার কারও নেই। বুদ্ধ ছিলেন সাম্যের আচার্য । প্রত্যেক 
নর-নারীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনে সমান অধিকার-_এই ছিল তার শিক্ষা। 
পুরোহিত ও অপরাপর বর্ণের মধ্যে ভেদ তিনি দূর করেন। নিকুষ্টতম 
ব্যক্তিও উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাজ্যের যোগ্য হ'তে পেরেছিল) নিধাণের 
উদ্নার পথ তিনি সকলের জন্যই উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । ভারতবর্ষের 
মতো দেশেও তার বাণী সত্যই খুব বলিষ্ঠ। যতপ্রকার ধর্মই প্রচার করা 
হোক, কোন ভারতীয়ই তাতে ব্যথিত হয় না। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ হজম 
করতে ভারতকে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। আপনাদের কাছে তা আরও 
' কত কঠিন লাগবে! 
তার বাণী ছিল এই £ আমাদের জীবনে এত দুঃখ কেন? কারণ আমরা 
অত্যন্ত স্বার্থপর । আমরা শুধু নিজেদেরই জন্য সব কিছু বানা করি-__তাই 
তো এত ছুঃখ। এ থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায় কী? আত্মবিসর্জন। ‘অহং’ 
ব'লে কিছু নেই_ ইন্দিযগ্রাহ্য এই ক্রিয়াশীল জগৎ “মাত্র আছে। জীবন-মৃত্যুর 
গতাগতির মূলে ‘আত্মা’ ব'লে কিছুই নেই। আছে শুধু চিন্তাপ্রবাহ, একটির 
পর আর একটি সঙ্কল্প। সঙ্কল্পের একটি ফুট উঠল, আবার বিলীন হয়ে গেল 
সেই মূহ্র্তেই_এইমাত্র। এই চিন্তা বা সঙ্বল্লের কর্তা কেউ নেই-__কোন 
ভাতা নেই। দেহ অনুক্ষণ পরিবতিত হচ্ছে_মন এবং বুদ্ধিও 
পরিবর্তিত হচ্ছে। স্থতরাং ‘অহং’ নিহক ভ্রান্তি । যত স্বার্থপরতা, তা এই 
'অহংমিথা| ‘অহং’কে নিয়েই । যদি জানি যে ‘আমি’ ব'লে কিছু নেই, 
তা হলেই আমর! নিজেরা শান্তিতে থাকব এবং 


অপরকেও স্থখী করতে 
পারব। 


এই ছিল বৃদ্ধের শিক্ষা। তিনি শুধু উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি ; জগতের 
জন্য নিজের জীবন পর্যন্ত উত্মর্গ করতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 
পশুধলি যদি. কল্যাণের হয়, তবে তো মম্বন্তবলি অধিকতর কল্যাণের 


এবং নিজেকেই তিনি যৃপকাষ্ঠে বলি দিতে চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন, 


বুদ্ধের বাণী ১০১ 


‘পত্তবলি হচ্ছে অন্যতম কুসংস্কীর। ঈশ্বর আর আত্মা__-এ দুটিও কুসংস্কার । 
ঈশ্বর হচ্ছেন পুরোহিতদের উদ্ভাকিত এক কুসংস্কার মাত্র। পুরোহিতদের 
কথা মতো যদি সত্যই কোন একজন ঈশ্বর থাকেন, তবে জগতে এত 
দুঃখ কেন? তিনি তো দেখছি আমারই মতো কার্ধ-কারণের অধীন। 
যদি তিনি কার্ধ-কারণের অতীত, তা হ’লে স্থট্টি করেন কিসের জন্য? এ-রকম 
ঈশ্বর মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। স্বর্গে বসে একজন শাসক তার আপন 
মর্জি অন্যায় দুনিয়াকে শাসন করছেন, এবং আমাদের এখানে ফেলে রেখে 
দিয়েছেন শুধু জলে-পুড়ে মরবার জন্য--আমাদের দিকে করুণায় ফিরে 
তাকাবার মতো এক মুহূর্ত অবসরও তার নেই! সমগ্র জীবনটাই 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের ; কিন্তু তাও যথেষ্ট শান্তি নয়_ মৃত্যুর পরেও আবার 
নানা স্থানে ঘুরতে হবে এবং আরও অন্যান্য শাস্তি ভোগ করতে হবে। 
তথাপি এই বিশ্বস্নষ্টাকে খুশী করবার জন্য আমরা কতই না যাগ-যজ্ঞ ক্রিয়া-কাণ্ড 
ক'রে চলেছি!” 

বুদ্ধ বলেছেনঃ এ-সব আচার-অনু্ঠান_সবই ভুল। জগতে আদর্শ 
মাত্র একটিই। সব মোহকে বিনষ্ট কর? যা সত্য তাই শুধু থাকবে। মেঘ 
সরে গেলেই স্বর্ধালোক ফুটে উঠবে । “অহং-এর বিনাশ কিভাবে হবে? সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থ হও; একটি সামান্য পিপীলিকার জন্যও প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকো। 
কোন কুসংস্কারের বশবর্তী হয়ে কর্ম করবে না, কোন ভগবানকে খুনী করবার 
জন্যও নয় বা কোন পুরস্কারের লোভেও নয়__কারণ শুধু “অহংকে বিনাশ ক'রে 
তুমি নিজের নির্বাণ চাইছ! পৃজা-উপাসনা এ-সব নিতান্ত অর্থহীন। তোমরা 
সবাই বলো ‘ভগবানকে ধন্তবাদ'-_কিন্তু কোথায় তিনি? কেউই জানো না, 
অথচ ‘ভগবান, ভগবান’ ক'রে সবাই মেতে উঠেছ। 


হিন্দুরা তাদের ঈশ্বর ছাড়া আর সব-কিছুই ত্যাগ করতে পারে। 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করার মানে ভক্তির মূল উৎপাটন করা। ভক্তি ও 
ঈশ্বরকে হিন্দুরা আকড়ে থাকবেই। তাঁরা কখনই এ-দুটি পরিত্যাগ করতে 
পারে না। আর বুদ্ধের শিক্ষায় দেখ_ ঈশ্বর বালে কেউ নেই, আত্মা কিছু 
নয়, শুধু কর্ম। কিসের জন্য? “অহং-এর জন্য নয়, কেন না তাও এক 
্রাস্তি। এই ভ্রান্তি দূর হলেই আমরা আমাদের নিজ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হবো । 


১০২ মহাঁপুরুষ-প্রসঙ্গ 


জগতে এমন লোক সত্যই মুষ্টিমেয়, যারা এতখানি উচুতে উঠতে পারে এবং 
নিছক কর্মের জন্যই কর্ম করে। 

তথাপি এই বুদ্ধের ধর্ম ক্রত প্রসার লাভ করেছে। এর একমাত্র কারণ 
বিম্ম়্কর ভালবাসা, যা মানব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম একটি মহৎ হৃদয়কে 
বিগলিত করেছিল-_শুধু মান্গষের সেবায় নয়, সর্ব প্রাণীর সেবায় যা নিবেদিত 
হয়েছিল, যে ভালবাদা সাধারণের দুঃখমোচন ভিন্ন অপর কোন কিছুরই 
অপেক্ষা রাখে না। 

মানুষ ভগবানকে - ভালবাসছিল, কিন্তু মনুস্য-ভ্রাতাদের কথ! ভুলেই 
গিয়েছিল। ঈশ্বরের জন্য মানুষ নিজের জীবন পর্যন্ত বলি দিতে পারে, আবার 
ঘুরে দাড়িয়ে ঈশ্বরের নামে সে নরহত্যাও করতে পারে। এই ছিল জগতের 
অবস্থা । ভগবানের মহিমার জন্য তার! পুত্র বিসর্জন দিত, দেশ লুঠন ক'রত, 
সহস্র সহশ্র জীবহত্যা ক'রত, এই ধরিত্রীকে রক্তোতে প্লাবিত ক'রত 
ভগবানেরই জয় দিয়ে। এই সর্বপ্রথম তারা ফিরে তাকালো! ঈশ্বরের অপর মূর্তি 
মানুযের দিকে । মানুষকেই ভালবামতে হবে । এই হ'ল সর্বশ্রেণীর মানুষের 
জন্য গভীর প্রেমের প্রথম প্রবাহ_-সত্য ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রথম তরঙ্গ, 
যা ভারতবর্ষ থেকে উত্থিত হয়ে ক্রমশঃ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমের নানা দেশকে 
প্রাবিত করেছে। 

সত্য যেন সত্যেরই মতো ভাস্বর থাকে, এটিই ছিল এই আচার্ষের ইচ্ছা । 
কোন রকম নতি বা আপসের বালাই নেই; কোন পুরোহিত, কোন 
ক্ষমতাপন্ন লোক, কোন রাজার তোষামোদ করবারও আবশ্যক নেই। 
কোন কুমংস্কারমূলক আচারের কাছে_-তা৷ যত প্রাচীনই হোক না কেন, 
কারও মাথা নোয়াবার প্রয়োজন নেই ; স্থদূর অতীতকাল থেকে চলে 
আসছে বলেই কোন অনুষ্টান বা পুঁথিকে মেনে নিলে চলবে না। সমস্ত 
শান্বগ্রস্থ এবং ধর্মীয় তন্বমন্ত্র তিনি অস্বীকার করেছেন । এমন কি যে সংস্কৃত 
ভাষায় বরাবর ভারতবর্ষে ধর্মশিক্ষা চলে আছিল, তাও তিনি বর্জন 
করেছিলেন, যাতে তার অন্থগামীরা এ ভাষার সঙ্গে সংযুক্ত সংস্কার গুলি 
কোনরূপে গ্রহণ করতে না পারে। 

যে-তত্বটি এতক্ষণ আমর! আলোচনা করছিলাম, তাকে অন্ত দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
দেখা যায়-হিন্দুর দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে। আমর! বলি, বৃদ্ধের এই আত্মত্যাগের 
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শিক্ষাকে আমাদের দৃষ্টিতে বিচার করলে আরও ভাল ক'রে বুঝতে পারা 
যাবে। উপনিষদে আত্মা ও ব্রহ্ম সম্বন্ধে গভীর তত্বের কথা আছে। আত্মা আর 
পরত্রহ্ম অভিন্ন। যা-কিছু সবই আত্মা--একমাত্র আত্মাই সৎ্-বস্ত। মায়াতে 
আমরা আত্মাকে বহু দেখি। আত্মা কিন্ত এক, বহু নয়। সেই এক আত্মাই 
নানারূপে প্রতিভাত হয়। মানুষ মানুষের ভাই, কারণ সব মানুষই এক | 
বেদ বলেনঃ মানুষ শুধু আমার ভাই নয়, সে আমার ম্বরূপ। বিশ্বের কোন 
অংশকে আঘাত ক'রে আমি নিজেকেই আঘাত করি। আমিই বিশ্বজগৎ্। 
আমি যে ভাবি, আমি অমৃক__ইহাই মায়া। প্ৰকৃত স্বরূপের দিকে 
যতই অগ্রসর হবে, এই মায়াও তত দুরে যাবে। বিভিন্নত্ব ও ভ্রুদ্ধি যতই 
লোপ পাবে, ততই বোধ করবে যে সবই এক পর্মাত্মা। ঈশ্বর আছেন, 
কিন্ত দুর আকাশে অবস্থান করছেন__এমন একজন কেউ নন তিনি। তিনি 
শুদ্ধ আত্মা। কোথায় তীর অধিষ্ঠান? তোমার অন্তরের অস্তস্তলেই তিনি 
রয়েছেন; তিনিই হচ্ছেন অন্তরাত্মা। তোমার নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন বা 
পৃথক্‌ ক'রে কিভাবে তাঁকে ধারণা করবে? যখন তুমি তাকে তোমা 
থেকে স্বতন্ত্র বলে ভাবছ, তখন তীকে জানতে পার না) “তুমিই তিনি’ 
এটিই ভারতীয় খষিদের বাণী। 

তুমি অমুককে দেখছ-__এবং জগতের সবই তোমা থেকে পৃথক্‌, এরকম 
ভাব নিছক স্বার্থপরতা! । তুমি মনে কর, তুমি আর আমি ভিন্ন। আমার 
কথা তুমি একটুও ভাবো না। তুমি ঘরে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়লে । 
আমি মরে গেলেও তোমার ভোজন পান ও আনন্দ ঠিকই থাকে। কিন্ত 
সংসারের বাকী লোক যখন কষ্ট পায়, তখন তুমি সখ ভোগ করতে পার না। 
আমরা সকলেই এক । বৈষম্যের ভ্রমই যত দুঃখের মূল আত্মা ছাড়া আর 
কিছু নেই--কিছুই নেই ! 

বুদ্ধের শিক্ষা হ'ল 
প্রচলিত যাবতীয় মনোভাবকে 


ঈশ্বর ব'লে কিছু নেই, মানুষই সব। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
তিনি অস্বীকার করেছিলেন তিনি দেখে- 
ছিলেন, এই মনোভাব মানুষকে দুর্বল এবং কুসংস্ারাচ্ছদ করে! সব-কিছুর 
জন্য ষঢ়ি ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করবে, তা হ’লে কে আর কর্ম করতে 
বেরোচ্ছে, বলো? যারা কর্ম করে, ঈশ্বর তাদেরই কাছে আসেন। যারা 
নিজেদের সাহায্য করে, ভগবান তাদেরই সাহায্য করেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্য 
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ধারণা আমাদের ন্সায়ুমগ্ুলীকে শিথিল ও পেশীগুলোকে দুর্বল কণরে দেয়, আর 
আমাদের পরনির্ভরশীল ক'রে তোলে । যেখানে স্বাধীনতা, সেইখানেই শাস্তি; 
যখনই পরাঁধীনতা, তখনই দুঃখ । মানুষের নিজের মধ্যে অনন্ত শক্তি, এবং সে 
তা বোধ করতে পারে-_সে উপলব্ধি করতে পারে যে, সে-ও অনন্ত আত্মা । 
নিশ্চয়ই তা সম্ভব, কিন্ত তোমরা তো বিশ্বাস কর না। তোমরা ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা ক'রছ, আবার সর্বদা নিজেদের বারুদও তাজা রাখছ। 

বুদ্ধের শিক্ষা ঠিক বিপরীত। মান্যকে আর কাদতে দিও না। পুজা- 
প্রার্থনার কোন দরকার নেই। ভগবান তো আর দোকান খুলে বসেননি? 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে তুমি ভগবানেরই উপাসনা ক'রছ। আমি যে কথা বলছি, 
এও এক. উপাসনা; আর তোমরা যে শুনছ, সেও এক রকম পৃজা। 
তোমাদের কি এমন কোন মানসিক বা শারীরিক ক্রিয়া আছে, যার দ্বারা 
তোমরা সেই অন্ত শক্তিমান্‌ ঈশ্বরের ভজনা ক’রছ না? সব ক্রিয়াই তাঁর 
নিরস্তর উপাসনা। যদি ভেবে থাকো, কতকগুলি শবই হচ্ছে পূজা, তা হ’লে 
সে পূজা নিতান্তই বাহ্‌ । এমন পুজা-প্রার্থনা মোটেই ভাল নয়, তাতে কখন 
কোন প্ররুত ফল পাওয়া যায় না। 

প্রার্থনা মানে কি কোন যাছ্মন্ত্, কোন রকম পরিশ্রম না ক'রে শুধু তা 
উচ্চারণ করলেই তুমি আশ্চর্য ফল লাভ করবে? কখনই না। সকলকেই 
পরিশ্রম করতে হবে; অনস্ত শক্তির গভীরে সকলকেই ডুব দিতে হবে। ধনী- 
দরিদ্র সবারই ভিতরে সেই একই অনন্ত শক্তি। একজন কঠোর শ্রম করবে, 
আর একজন কয়েকটি কথা বার বার ব'লে ফল লাভ করবে__-এ মোটেই 
সত্য নয়। এ বিশ্বজগৎও একটি নিরন্তর প্রার্থনা। যদি এই অর্থে প্রার্থনাকে 
বুঝতে চেষ্টা করো, তবেই তোমাদের সঙ্গে আমি একমত। কথার প্রয়োজন 
নেই ; নীরব পূজা বরং ভাল। 

এই মতবাদের যথার্থ মর্ম কিন্তু অপ্বিকাংশ মানুষই বোঝে লা। ভারতবর্ষে 
আত্মা সম্বন্ধে কোন-রকম আপনের অর্থ পুরোহিত-মগ্ডলীর হাতে সব ক্ষমতা 
তুলে দেওয়া, এবং আচার্ধদের সমস্ত শিক্ষা ভুলে যাওয়া । বুদ্ধ এ-কথা 
জানতেন; তাই তিনি পুরোহিত-অন্ুশাসিত সর্বপ্রকার আচার-অনুষ্ঠান 
বর্জন করেছিলেন এবং মানুষকে তার নিজের পায়ে দাড়াতে শিখিয়েছিলেন। 
জনসাধারণের অভ্যস্ত বীতি-নীতির বিরুদ্ধে তার দড়াবার প্রয়োজন হয়ে 


বুদ্ধের বাণী ১০৫ 
পড়েছিল ; অনেক বৈপ্লবিক পরিবর্তন তাকে আনতে হয়েছিল। ফলে এই 
যাগ-যজ্ঞমূলক ধর্ম ভারত থেকে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যায়, কোঁনকালেই 
তার পুনরভ্যুদয় হ'ল না। 

বৌদ্ধধর্ম আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত হয়েছে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে হয়নি। বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে একটি বিপদের বীজ ছিল-_বোদ্ধধৰ্ম ছিল 
সংস্কারমূলক | ধর্ম-বিপ্লব আনবার ভজন্ত তাঁকে অনেক নাস্তিবাচক শিক্ষাও 
দিতে হয়েছিল। কিন্তু কোন ধর্ম যদি নাস্তি-ভাবের দিকেই বেশী জোর দেয়, 
তার সম্ভাব্য বিলুপ্তির আশঙ্কাও থাকবে সেখানেই। শুধুমাত্র সংশোধনের 
দ্বারাই কোন সংস্কারমূলক সম্প্রদায় টিকে থাকতে পারে না; _সংগঠনী 
উপাদানই হচ্ছে যথার্থ প্রেরণা_-যা তার মূল প্রেরণা। সংস্কারের কাঁজগুলি 
সম্পন্ন হবার পরই অস্তি-ভাবমূলক কাজের দিকে জোর দেওয়া, উচিত ; বাড়ি 
তৈরী হয়ে গেলেই ভারা খুলে ফেলতে হয়। 

ভারতবর্ধে এমন হয়েছিল যে, কালক্রমে বুদ্ধের অনুগামীরা তার নাস্তি- 
ভাঁবমূলক উপদেশগুলির প্রতি বেশীমাত্রায় আকুষ্ট হয়, ফলে তাদের ধর্মের 
অধোগতি অবশ্যস্তাবী হয়েছিল। নাস্তি-তাবের প্রকোপে সত্যের অস্তি-তাঁব- 
মূলক দিকটা চাপা পড়ে যায় এবং এই কারণেই বুদ্ধের নামে যে-সব 
বিনাশমূলক মনোভাব আবিভূর্ত হয়েছিল, ভারতবর্ষ সেগুলি প্রত্যাখ্যান 
করে। ভারতের জাতীয় ভাবধারার অনুশাসনই এই । 

ঈশ্বর ব’লে কেউ নেই এবং আত্মাও নেই--বৌদ্ধধর্মের এই-সব নাস্তি-ভাঁব 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। আমি বলি_- একমাত্র ঈশ্বরই আছেন; এটা সন্দেহাতীত 
দৃঢ় উক্তি। তিনিই একমাত্র সদ্বস্ত। বুদ্ধ যেমন বলেন, আত্মা বলে কিছু 
নেই, আমিও বলি, ‘মানুষ তুমি বিশ্বের সহিত ওতপ্রোত হয়ে আছ; তুমিই 
সব। কত বাস্তব! সংস্কারের উপাদান নষ্ট হয়ে গেছে, কিন্তু সগঠনী বীজ 
চিরকালের জন্য সজীব আছে। বুদ্ধ নিয্নজাতীয় প্রাণীদের প্রতিও করুণা 
শিথিয়ে গেছেন, তার পর থেকে ভারতে এমন কোন সম্প্রদায়ই নেই, যারা 
সর্বজীবে, এমন কি পশুপক্ষীদের প্রতিও করুণা করতে শেখায়নি। এই 
দয়া, ক্ষমা, করুণীই হ’ল বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে শ্রেষ্ঠ জিনিস। 

বুদ্ধ-জীবনের একটা বিশেষ আবেদন আছে। আমি সারা জীবন বুদ্ধের 
অত্যন্ত অনুরাগী, তবে তীর মতবাদের 'নই। অন্য সব চরিত্রের চেয়ে এর 


১০৬ মহাঁপুরুষ-প্রসঙ্গ 


চরিত্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অধিক। আহ!, সেই সাহসিকতা, সেই নির্ভীকতা, 
সেই গভীর প্রেম! মানুষের কল্যাণের জন্ই তার জন্ম ! সবাই নিজের জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজছে, কত লোকই সত্যান্থন্ধান করছে; তিনি কিন্তু নিজের জন্য 
সত্যলাভের চেষ্টা করেননি। তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মানুষের দুঃখে 
কাতর হয়ে। কেমন ক'রে মানুষকে সাহায্য করবেন, এই ছিল তীর একমাত্র 
চিন্তা। সার! জীবন তিনি কখনও নিজের ভাবনা ভাবেননি । এত বড় মহৎ 
জীবনের ধারণা আমাদের মতে অজ্ঞ স্বার্থান্ধ সঙ্কীর্ণচিত্ত মানুষ কি ক'রে 
করতে পারে? 

তারপর তার আশ্চর্য বুদ্ধির কথাও ভেবে দেখ । কোন রকম ভাবাবেগ 
নেই। সেই বিশাল মস্তি কুসংস্কারের লেশও ছিল না। প্রাচীন পুথিতে 
লেখা আছে, পিতৃপুরুষদের কাছ থেকে উন্তরাধিকারন্যত্রে পাওয়া গেছে, 
অথবা বন্ধুরা বিশ্বাস করতে বলছে--এই-সব কারণেই বিশ্বাস ক'রো না) তুমি 
নিজেই বিচার ক'রে দেখ, নিজেই সত্যান্গসদ্ধান কর) নিজেই অনুভব কর। 
তারপর যদি তুমি তা অন্যের বা বহুর পক্ষে কল্যাণপ্রদ মনে কর, তখন তা 
মান্থষের মধ্যে বিতরণ কর। কোমলমন্তিক্ক ক্ষীণমতি দুর্বলচিত্ত কাপুরুষেরা 
কখনও সত্যকে জানতে পারে না। আকাশের মতে! উদার ও মুক্ত হওয়া 
চাই। চিত্ত হবে নির্মল স্বচ্ছ, তবেই তাতে সত্য প্রতিভাত হবে। কী 
কুমংস্কাররাশিতে পরিপূর্ণ আমরা সবাই? তোমাদের দেশেও, যেখানে 
তোমরা নিজেদের খুবই শিক্ষিত ব'লে ভাবো, কী সঙ্ধীর্ণতা আর কুসংস্কারে 
আচ্ছন্ন তোমরা! ভেবে দেখ, তোমাদের এত সভ্যতার গর্ব সত্বেও আমি 
নিতান্ত হিন্দু বলেই কোন এক অনুষ্ঠানে আমাকে বসতে আসন দেওয়া 
হয়নি। 

ষ্টের জন্মের ছ-শ বছর আগে, বুদ্ধ যখন জীবিত ছিলেন, ভারতবাসীরা 
অবশ্যই আশ্চর্ঘরকম শিক্ষিত ছিল; নিশ্চয়ই তাঁরা অত্যন্ত উদার ছিল। বিশাল 
জনতা বুদ্ধের অনুগামী হয়েছিল, নৃপতিরা সিংহাসন ত্যাগ করেছিলেন, রানীরা 
সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। এত বিপ্লবাত্মক এবং যুগ যুগ ধরে প্রচারিত 
পুরোহিতদের শিক্ষার চেয়ে এত ভিন্ন তাঁর শিক্ষা ও উপদেশগুলিকে জনসাধারণ 
সহজেই সমাদর ও গ্রহণ করতে পেরোছল। অবশ্য তাদের মনও ছিল উন্মুক্ত 
ও প্রশস্ত, যা সচরাচর দেখা যাঁয় না। 


বুদ্ধের বাণী ১০৭ 


এইবার তার পরিনির্বাণের কথা চিন্তা কর। তীর জীবন যেমন মহৎ, 
মৃত্যুও ছিল তেমনি মহৎ। তোমাদের আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের 
মতোই কোন জাতের একটি লোকের দেওয়া খাদ্য তিনি গ্রহণ করেছিলেন । 
হিন্দুরা এই জাতের লোকদের স্পর্শ করে না, কারণ তারা নির্বিচারে সব- 
কিছুই খায়। তিনি শিষ্যদের বলেছিলেন, ‘তোমরা এ-খাছ্য খেও না, কিন্তু আমি 
তা প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। লোকটির কাছে গিয়ে বলো, আমার 
জীবনে এক মহৎ কর্তব্য সে পালন করেছে_সে আমাকে দেহ-মুক্ত করে 
দিয়েছে। এক বৃদ্ধ বুদ্ধকে দর্শন করবার আশায় কয়েক ক্রোশ পথ পায়ে 
হেঁটে এনে কাছে বসেছিল। বুদ্ধ তাকে উপদেশ দিচ্ছিলেন । জনৈক শিশ্তকে 
কাদতে দেখে, তিনি তিরস্কার ক'রে বললেন, ‘এ কী? আমার এত 
উপদেশের এই ফল ? কোন মিথ্যা বন্ধনে তোমরা জড়িও না, আমার ওপর 
কিছুমাত্র নির্ভর ক'রো না, এই নর্খর শরীরটার জন্য বৃথা গৌরবের প্রয়োজন 
নেই। বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নন, তিনি উপলবি-স্বরূপ । নিজেরাই নিজেদের 
নির্বাণ লাভ কর।” 

এমন কি অন্তিমকালেও তিনি নিজের জন্য কোন প্রতিষ্ঠা দাবি করেননি । 
এই কারণেই আমি তীকে শ্রদ্ধা করি। বুদ্ধ ও ্রীষ্ট হচ্ছেন উপলব্ধির এক 
একটি অবস্থার নামমাত্র। লৌকশিক্ষকদের মধ্যে বুদ্ধ আমাদের আত্ম- 
বিশ্বাসী হতে সবচেয়ে বেশী ক'রে শিক্ষা দিয়েছেন; শুধু মিথ্যা ‘অহং’-এর 
বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করেননি, অদৃশ্য ঈশ্বর বা দেবতাদের উপর নির্ভরতা 
থেকেও মুক্ত করেছেন। মুক্তির সেই অবস্থা__যাকে তিনি নির্বাণ বলতেন, 
ই আহ্বান করেছিলেন। একদিন সে- 
অবস্থায় সকলেই উপনীত হবে; এবং সেই নির্বাণে উপনীত হওয়াই হচ্ছে 


মনুয্য-জীবনের চরম সার্থকতা । 


ঈশদৃত যীশ্ুপবীষট 
(১৯০০ খ্ৰীঃ ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত লগ এঞ্জেলেদে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 

সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল এবং একটি শূন্য গহ্বর স্থষ্ট হইল। আবার আর এক 
তরঙ্গ উঠিল__হয়তো উহ! পূর্বাপেক্ষা বৃহত্তর; উহারও পতন হইল, আবার 
একটি উঠিল। এইরূপে তরঙ্গের পর তরঙ্গ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
সংসারের ঘটনা প্রবাহের মধ্যেও আমরা এইরূপ উত্থান-পতন দেখিয়া থাকি, 
আর সাধারণতঃ উত্থানের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আক্ুষ্ট হয়, পতনের 
দিকে নয়। কিন্ত সংসারে এই উভয়েরই সার্থকতা আছে, কোনটিরই মূলা 
কম নহে। বিশ্বজগতের ইহাই প্ররুতি। কি চিন্তাজগতে, কি পারিবারিক 
জগতে, কি সমাজে, কি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে__সর্বত্র এই ক্রমিক গতি, 
সর্বত্রই উত্থান-পতন চলিয়াছে। এই কারণে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে প্রধান 
ব্যাপারগুলি_উদার আদর্শসমৃহ--সময়ে সময়ে সমাজের মধ্যে প্রবল 
তরঙ্গাকার ধারণ করিয়া উখিত হয় ও সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তারপর অতীত অবস্থার ভাবগুলিকে পরিপাক করিবার জন্য, উহাদিগকে 
রোমস্থন করিবার জন্য কিছুকালের মতো ইহ! আদৃশ্ঠ হয়, যেন ওঁ ভাবগুলিকে 
সমগ্র সমাজে খাপ খাওয়াইবার জন্য, উহাদ্িগকে সমাজের ভিতর ধরিয়া 
রাখিবার জন্য, পুনরায় উঠিবার-_পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর বেগে উঠিবার বল 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুকাল ইহ! কোথায় ডূবিয়া যায়। 

বিভিন্ন জাতির ইতিহাস আলোচনা করিলে এইরূপ উত্থান-পতনেরই 
পরিচয় পাওয়া যায়। যে মহাত্মার_যে ঈশদূতের জীবনচরিত আমরা 
আজ অপরাহ্ন আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও স্বজাতির 
ইতিহাসের এমন এক সময়ে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, যাহাকে আমরা 
নিশ্চয়ই মহাপতনের যুগ বলিয়া! নির্দেশ করিতে পারি। তাহার উপদেশ 
ও কার্যকলাপের যে বিক্ষিপ্ত সামান্য বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা হইতে 
আমরা স্থানে স্থানে অল্পমাত্র আভাস পাই। বিক্ষিপ্ সামান্য বিবরণ 
বলিলাম, কারণ তাহার সন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, তাহার সমুদয় উক্তি ও 
কার্যকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে তাহা সমগ্র জগৎ পরিব্যাঞ্চ 


ঈশদূত যীশুবীষ্ট রঃ 


করিয়া ফেলিত। আর তাহার তিনবর্ষব্যাপী ধর্মপ্রচারের মধ্যে যেন কত 
যুগের ঘটনা, কত যুগের ব্যাপার একত্র সংঘটিত হইয়াছে__সেগুলিকে উদ্ঘাটিত 
করিতে এই উনিশ শত বৎসর লাগিয়াছে। কে জানে সেগুলি সম্পূর্ণরূপে 
ব্যক্ত হইতে আরও কতদিন লাগিবে? আপনার আমীর মতো ক্ষুদ্র মানুষ 
অতি ক্ষুদ্র শক্তির আধার। কয়েক মুহূর্ত, কয়েক ঘণ্টা, বড় জোর কয়েক 
বর্ষ আমাদের সমুদয় শক্তি-বিকাশের পক্ষে_উহার সম্পূর্ণ প্রসারের পক্ষে 
যথেষ্ট। তারপর আর কিছু শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য মহাশক্তিধর এই পুরুষের কথা একবার ভাবিয়া দেখুন। শত শত 
শতাবী, শত শত যুগ চলিয়া গেল, কিন্তু তিনি জগতে যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়া গেলেন, এখনও তাহার প্রমীর-কার্ধের বিরাম নাই, এখনও তাহা 
নিঃশেষিত হয় নাই। যতই যুগের পর যুগ প্রবাহ চলিয়াছে, ততই তাহাও 
নব বলে বলীয়ান হইতেছে। 

যীশুখীষ্টের জীবনে আপনারা যাহা দেখিতে পান, তাহা তাহার পূর্ববর্তী 
সমুদয় প্রাচীন ভাবের সমষ্টিৰপ। ধরিতে গেলে একভাবে সকল ব্যক্তির 
জীবন-__সকল ব্যক্তির চরিত্রই অতীত ভাবসমূহের ফলম্বরূপ। প্রত্যেক 
ব্যক্তির ভিতর সমগ্র জাতীয় জীবনের এই অতীত ভাবসমৃহ আসিয়া থাকে 
বংশামুক্রমিক সঞ্চারণ, পারিপার্থিক অবস্থাসমূহ, শিক্ষা, এবং নিজের পূর্ব পূর্ব 
জন্মের সংস্কার হইতে । স্থতরাং একভাবে প্রত্যেক জীবাত্মার ভিতরই সমগ্র 
পৃথিবীর, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় অতীত সম্পত্তি রহিয়াছে বলিতে হুইবে। 
বর্তমানের আমরা সেই অনন্ত অতীতে কৃত কার্ধের ফল ব্যতীত আর কি? 


অনস্ত ঘটনীপ্রবাহে ভাসমান, অনিবার্ধরূপে পুরোভাগে অগ্রসর ও স্থির 


থাকিতে অসমর্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গনিচয় ব্যতীত আমরা আর কি? প্রভেদ 
কিন্ত জাগতিক ঘটনাপ্রবাহরূপ 


এই__আপনি আমি অতি ক্ষুদ্র বুদ্ধা | 
মহাসমুদ্রে কতকগুলি প্রবল তর থাঁকিবেই। আপনাতে আমাতে জাতীয় 
জীবনের অতীত ভাব অতি অল্পমাত্রই পরিস্ফুট হইয়াছে; কিন্তু এমন অনেক 
যাহার! প্রায় সমগ্র অতীতের সাকার বিগ্রহস্বরূপ 
এবং ভবিষ্যতের দিকেও তাহাদের হস্ত প্রসারিত। সমগ্র মানবজাতি যে 
অনস্ত উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, ইহারা যেন সেই পথের নির্দেশক 
তসস্বরূপ । বাস্তবিক ইহারা এত বড় থে; ইহাদের ছাঁয়া যেন সমগ্র 


শক্তিমান্‌ পুরুষ আছেন, 


১১০ মহাপুরুষ-প্রসঙ্ 
ব্ৰন্ধাণ্ডকে ঢাকিয়া ফেলে, আর ইহারা অনাদি অনস্তকাল অবিনশ্বর থাকেন। 
এই মহাপুরুষ যে বলিয়াছেন, 'ঈশ্বর-তনয়ের ভিতর দিয়া দেখা ব্যতীত অন্ত 
উপায়ে কেহ কখন ঈশ্বরকে দর্শন করে নাই'__এই কথা অতি সত্য। 
ঈশ্বর-তনয়ের মধ্য দিয়! না দেখিলে ঈশ্বরকে আমরা আর কোথায় দেখিব? 
ইহা খুব সত্য যে, আপনাতে আমাতে-_আমাদের মধ্যে অতি দীন হীন 
ব্যক্তিতে পর্যন্ত ঈশ্বর বিদ্যমান, ঈশ্বরের প্রতিবিস্ব আমাদের সকলের 
মধ্যেই রহিয়াছে। কিন্তু যেমন আলোকের পরমাণুসকল সর্বব্যাপী, সর্বত্র 
স্পন্দনশীল হইলেও ইহাদ্িগকে আমাদের দৃষ্টিগোচর করিতে হইলে প্রদীপ 
জালিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ জগতের বিরাট আলোকক্বরূপ এই- 
সকল প্ত্যাদিষ্ট পুরুষে, এই-সকল দেবমানবে, ঈশ্বরের মৃর্তিমান্‌ বিগ্রহ- 
স্বরূপ এই-সকল অবতারে প্রতিবিদ্বিত না হইলে সমগ্র জগতের সর্বব্যাপী 
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে পারেন না। 
আমরা সকলেই বিশ্বাস করি, ঈশ্বর আছেন, কিন্ত আমরা তাঁহাকে দেখিতে 
পাই না, আমরা তাহার ভাব ধারণা করিতে পারি না। কিন্তু জ্ঞানালোকের 
এই মহান্‌ বার্তাবহগণের কোন একজনের চরিত্রের সহিত আপনার 
ঈশ্বর-সন্ব্বীয় উচ্চতম ধারণার তুলনা করুন। দেখিবেন, আপনার কল্পিত 
ঈশ্বর এই আদর্শ হইতে নিয়ে পড়িয়া আছে এবং অবতারের- ঈশ্বরা দিষ্ট 
পুরুষের চরিত্র আপনার ধারণা হইতে বহু উর্ধ্বে অবস্থিত। আদর্শের 
প্রতিমৃতিষ্বরূপ এই-সকল মহাপুরুষ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া তাহাদের 
মহৎ জীবনের যে দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন, ঈশ্বর সন্ধে তাহা অপেক্ষা 
উচ্চতর ধারণা করিতে আপনারা কখনই সমর্থ হইবেন না। তাহাই যদি সত্য 
হয়, তবে (জজ্তাদ| করি, এই-সকল মহাপুরুষকে ঈশ্বর বলিয়া উপাসনা করা কি 
অন্তায়? এই দেবমানবগণের চরণে লুঠিত হইয়া তাহাদিগকে এ পৃথিবীতে 
একমাত্র দেবতারূপে উপাসনা করা কি পাপ? যদি তাহারা প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সর্ববিধ ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় ধারণা বা কল্পনা হইতে উচ্চতর হন, তবে 
তাহাদিগকে উপাসনা করিতে দোষ কি? ইহাতে যে শুধু দোষ নাই তাহা 
নহে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ উপাসনা কেবল এইভাবেই সম্ভব । 
আপনারা যতই চেষ্টা করুন, পুনংপুনঃ অভ্যাসের দ্বারাই চেষ্টা করুন, বা 
স্থল হইতে ক্রমশঃ হুক্মতর বিষয়ে মন দিয়াই চেষ্টা করুন, যতদিন আপনারা 
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মরজগতে মানবদেহে অবস্থিত, ততদিন আপনাদের উপলব্ধ সমগ্র জগৎই 
মানবভাবাপন্ন, আপনাদের ধর্মও মানবভাবে তাঁবিত এবং আপনাদের ঈশ্বরও 
মানবভাঁবাঁপন্ন হইবেন। অবশ্যই এরূপ হইবে। এমন লোক কে আছে, যে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধ বস্তুকে গ্রহণ করিবে না, এবং যাহা কেবল কল্পনাগ্রাহথ 
ভাববিশেষ, যাহাকে ধরিতে ছুঁইতে পারা যায় না এবং স্থূল অবলম্বনের 
সহায়তা ব্যতীত যাহার নিকট অগ্রসর হওয়াই দুরূহ, তাহাকে ত্যাগ করিবে 
না? সেইজন্য এই ঈশ্বরাবতারগণ নকল যুগে সকল দেশেই পূজিত 


হুইয়াছেন। 


আমরা এখন য়াহুদীদিগের অবতার খরীষ্টের জীবনচরিতের একটু আধটু 
আলোচনা করিব। একটি তরঙ্গের উথানের পর ও দ্বিতীয় তরঙ্গের উত্থানের 
. পূর্বে তরঙ্গের যে পতনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, শ্রীষ্টের জন্মকালে 
য়াহুদীগণ সেই অবস্থায় ছিল। ইহাকে রক্ষণশীলতার অবস্থা বলিতে 
পারা যায়। এ অবস্থায় মানুষের মন যেন সন্মুখে চলিতে চলিতে কিছু- 
কালের জন্য ক্লান্ত হইয়া পড়ে এবং এতদিন ধরিয়া যতদুর অগ্রদর হইয়াছে, 
তাহা রক্ষা করিতেই যত্তুবান্‌ হয়। এ অবস্থায় জীবনের সাবভৌম ও মহান্‌ 
সমন্তাসমূহের দিকে নিবিষ্ট ন! হইয়া মন খুঁটিনাটির দিকেই অধিক আকৃষ্ট 
হয়। এ অবস্থায় তরণী যেন অগ্রসর না হইয়া নিশ্চল থাকে, ইহাতে 
নিজস্ব চেষ্টা অপেক্ষা অদৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া সহ করিবার ভাবই 
অধিক বিদ্যমান । এটি লক্ষ্য করিবেন, আমি এই অবস্থার নিন্দা করিতেছি 
না; ইহার সমালোচনা করিবার কিছুমাত্র অধিকার আমাদের নাই। কারণ, 
যদি এই পতন না হইত, তবে ন্াজারেথবাসী যীশুতে যে পরবর্তী উত্থান 
মুৰ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা সম্ভব হইত না। ফারিসি ও সাদিউসিগণ+ 
হয়তো কপট ছিলেন; হয়তো তাহারা এমন সব কাজ করিতেন, যাহা 
তাহাদের করা উচিত ছিল নাঃ হইতে পারে তাহারা ঘোর ধর্মধ্বজী ও ভণ্ড 
ছিলেন, কিন্তু তাহারা যেরপই থাকুন না কেন, ঈশদূত যীশুর আবির্ভাবরূপ 


১ P৮5৫০ যীশুরীষ্টের সমসাময়িক এক ইহুদী ধর্মনম্পদায়; ইহারা ধর্মের যথার্থ তত্ব 


অপেক্ষা বাহ বিধি ও অনুষ্ঠানাদির পালনেই অধিক আগ্রহ দেখাইতেছেন। Sadducee—3 
সন্দেহবাদী ছিলেন। 


সময়ের আর এক ইহুদী সম্প্রদায়; ইহার৷ অভিজাতবতীয় এবং 


১১২ মহাপুরুব-প্রসঙ্গ 


কার্য বা ফলের বীজ বা কারণ তীহারাই। যে শক্তিবেগ একদিকে ফারিসি 
ও সাদিউপিদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই অপরদিকে মহামনীষী 
ন্তাজারেথবাসী যীশুরূপে আবিভূর্তি হয়। 

অনেক সময় আমরা বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপাদির উপর-_ধর্মের অত খুঁটিনাটি 
উপর অন্ুরাগকে হাদিয়া! উড়াইয়া দিই বটে, কিন্ত উহাদের মধ্যেই ধর্মজীবনের 
শক্তি নিহিত। অনেক সময় আমরা অত্যধিক অগ্রসর হইতে গিয়া ধর্ম- 
জীবনের শক্তি হারাইয়া ফেলি। দেখাও যায়, সাধারণতঃ উদার পুরুষগণ 
অপেক্ষা গৌড়াদের মনের তেজ বেশী। স্থতরাং গৌড়াদের ভিতরও'একটা 
মহৎ গুণ আছে, তাহাদের ভিতর যেন প্রবল শক্তিরাশি সংগৃহীত ও সঞ্চিত 
থাকে। ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন, সমগ্র জাতি সম্বন্ধেও সেইরূপ । জাতির 
ভিতরেও এরূপ শক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত থাকে । চতুর্দিকে বাহ্‌শক্র ছারা 
পরিবেষ্টিত, বোমক-শাসনে তাড়িত হইয়া এক কেন্দ্রে সন্নিবদ্ধ, চিন্তা-জগতে 
গ্রীক প্রবণতা দ্বারা এবং পারস্ত ভারত ও আলেকজান্দিয়া হইতে আগত 
-ভাবতরঙ্গরাজি দ্বারা এক নির্দিষ্ট গণ্ডিতে কেন্দ্রীভূত হইয়! চতুর্দিকে দৈহিক 
মানসিক নৈতিক সর্ববিধ শক্তিপমূহের দ্বারা পরিবেষ্টিত এই য়াহুদীজাতি এক 
সহজাত রক্ষণশীল প্রবল শক্তিরূপে দণ্ডায়মান ছিল; ইহাদের বংশধরগণ 
আজও সে শক্তি হারায় নাই। আর উক্ত জাতি তাহার সমগ্র শক্তি 
জেরুজালেম ও য়াহুদীধর্মের উপর কেন্দ্রীভূত করিতে বাধা হইয়াছিল। 
আর যেমন_-সকল শক্তিই একবার সঞ্চিত হইলে অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাকিতে পারে না, চতুর্দিকে প্রসারিত হইয়া নিজেকে নিঃশেষিত করে, 
য়াহুদীদের সম্বন্ধেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, 
যাহাকে দীর্ঘকাল সঙ্ধর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখ! যাইতে পারে। 
সুদূর ভবিষ্যতে প্রনারিত হইবে বলিয়া ইহাকে দীর্ঘকাল এক স্থানে সঙ্কুচিত 
করিয়া রাখিতে পারা যায় না। 

যাহুদীজাতির ভিতরে এই কেন্দ্রীভূত শক্তি পরবর্তী যুগে খরীষ্টধর্মের 
অভাদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ন্রোত মিলিত হইয়! একটি 
শ্রোতন্বতী সৃষ্টি করিল। এইরূপে ক্রমশঃ বহু ক্ষুদ্র শোতম্বতীর সন্মিলনে 
এক উদ্বেল তরঙ্গসঙ্কূল নদী উৎপন্ন হইল । তাহার শীর্ধদেশে ন্যাঙ্গারেথৰাসী 
যীশু সমাসীন। শ্রইরূপে প্রতোক মহাপুরুষই তাঁহার সমসাময়িক অবস্থার ও 


ঈশদৃত যীশুশীষ্ট ১১৩ 


তাহার নিজ জাতির অতীতের ফলস্বরূপ ; তিনি আবার স্বয়ং ভবিষ্যতের শ্রষ্টা। 
অতীত কারণসমষ্টির ফলস্বরূপ কার্যাবলী আবার ভাবী কার্ষের কারণম্বরূপ হয়। 
আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষ সম্বন্ধেও এ কথা খাটে। তাহার নিজ জাতির 
মধ্যে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম, এ জাতি যে উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির জন্য যুগ যুগ ধরিয়া 
চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, তাহাই তাহার মধ্যে মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। 
আর তিনি স্বয়ং ভবিষ্যতের জন্য মহাশক্তির আধারম্বরূপ ; শুধু তাহার নিজ 
জাতির জন্য নহে, জগতের অন্ান্ত অসংখ্য জাতির জন্যও তাহার জীবন 
মহাশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 

আর একটি বিষয় আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, ওঁ ন্যাজারেখবাসী 
মহাপুরুষের বর্ণনা আমি প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ হইতেই করিব। আপনারা অনেক 
সময় ভুলিয়া যান যে, তিনি একজন প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। আপনার! তাহাকে 
নীল নয়ন ও পীত কেশ দ্বারা চিত্রিত করিতে যতই চেষ্টা করুন না কেন, 
তিনি একজন খাটি প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন । বাইবেল গ্রন্থে যে-সকল উপমা ও 
রূপকের প্রয়োগ আছে, তাহাতে যে-সকল দৃশ্য ও স্থানের বর্ণনা আছে, তাহার 
কবিত্ব, তাহাতে অঙ্কিত চিত্রসমূহের ভাবভঙ্গি ও সন্নিবেশ এবং তাহাতে বৰ্ণিত 
প্রতীক ও অনুষ্ঠানপদ্ধতি__এ-সকল প্রাচ্যভাবেরই সাক্ষা দিতেছে। তাহাতে 
উজ্জল আকাশ, প্রথর স্বর্য, তৃষ্ণার্ত নরনারী ও জীবকুলের বর্ণনা, মেষপাল 
কষককুল ও কৃষিকার্ধের বর্ণনা, পন্চাকি ঘটীযন্ত্র তৎসংলগ্ন জলাধার ও ঘরটের 
(পিধিবার জত!) বর্ণনা প্রভ্ৃতি_এ সকলই এখনও এশিয়াতে দেখিতে 


পাওয়া যায়। 


এশিয়ার বাণী চিরদিনই ধর্মের বাণী, আর ইওরোপের বাণী রাজনীতির । 
নিজ নিজ কার্যক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মহত দেখাইয়াছে। ইওরোপের 
বাণী আবার প্রাচীন গ্রীসের প্রতিধ্বনিমাত্র। নিজ সমাজই গ্রীকদের সর্বস্ব 
ছিল। তদতিরিক্ত অন্যান্ত সকল সমাজই তাহাদের চক্ষে বর্বর, তাহাদের মতে 
গ্রীক ব্যতীত আর কাহারও জগতে বাপ করিবার অধিকার নাই, গ্রীকরা 
যাহা করে তাহাই ঠিক; জগতে আর যাহা কিছু আছে, তাহার কোনটিই 
ঠিক নহে, স্থতরাং দেগুলি জগতে থাকিতে দেওয়া উচিত নহে। গ্রীক মনের 


সহানুভূতি একান্তই মানবিক, অতএব অত্যন্ত স্বাভাৰিক ও কলাকৌশলময় । 


৮ 


১১৪ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


গ্রীক মন সম্পূর্ণরূপে ইহলোক লইয়াই ব্যাপৃত; এই জগতের বাহিরে কোন 
বিষয় সে স্বপ্নেও ভাবিতে চায় না। এমন কি, তাহার কবিতা পর্যন্ত এই 
ব্যাবহারিক জগৎকে লইয়া। তাহার দেবদেবীগণের কার্যকলাপ আলোচনা 
করিলে বোধ হয় যেন তাহারা মান্য, তাহারা সম্পূর্ণরূপে মানব-প্ররুতিবিশিষ্ট ; 
সাধারণ মানুষ যেমন স্থখে দুঃখে হৃদয়ের নানা আবেগে উত্তেজিত হইয়া পড়ে, 
তাহারাও প্রায় সেইরূপ। গ্রীক সৌন্দর্য ভালবাসে বটে, কিন্তু এটি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিবেন যে, তাহা বাহ্প্রক্তির সৌন্দর্য ছাড়া আর কিছুই নহে, যথা 
শৈলমালা, হিমানী ও কু্থমরাজির সৌন্দর্য, বাহ অবয়ব ও আরুতির সৌন্দর্য, 
নরনারীর মুখের, বিশেষতঃ আক্ুতির সৌন্দর্ধেই গ্রীক মন আকৃষ্ট হইত। আর 
এই গ্রীকগণ পরবর্তী যুগের ইওরোপের শিক্ষাগুরু বলিয়া ইওরোপ গ্রীসের 
বাণীরই প্রতিধ্বনি করিতেছে । 

এশিয়ায় আবার অন্ত প্রকৃতির লোকের বাঁস। উক্ত প্রকাণ্ড মহাদেশের 
বিষয় চিন্তা করিয়া দেখুন, কোথাও শৈলমালার চুড়াগুলি অভ্রভেদী হইয়া নীল 
গগনচন্দ্রাতপকে যেন প্রায় স্পর্শ করিতেছে; কোথাও ক্রোশের পর ক্রোশ 
ব্যাপ্ত বিশাল মকুভূমি--যেখানে একবিন্দু জলও পাইবার সম্ভাবনা নাই, 
একটি তৃণও যেখানে উৎপন্ন - হয় না; কোথাও নিবিড় অরণ্য ক্রোশের 
পর ক্রোশ ধরিয়া চলিয়াছে, যেন শেষ হইবার নাম নাই! আবার কোথাও 
বা বিপুলকায়া শ্রোতন্বতী প্রবলবেগে সমূদ্রাভিমুখে ধাবমানা। চতুর্দিকে 
প্রকৃতির এই-সকল মহিমময় দৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়া প্রাচাদেশবাসীর সৌন্দর্য ও 
গাভীর্ঘের প্রতি অনুরাগ সম্পূর্ণ এক বিপরীত দিকে বিকাশপ্রাপ্ত হইল। উহা 
বহিরদ্টি ত্যাগ করিয়া অন্তপৃ্টি-পরায়ণ হইল। সেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্ঘ- 
সম্ভোগের অদম্য তৃষ্ণা, প্রকৃতির উপর আবিপত্যলাভের তীব্র পিপাসা বিদ্যমান, 
সেখানেও উন্নতির জন্য প্রবল আকাজ্া বর্তমান, গ্রীকেরা যেমন অপর 
জাতিগুলিকে বর্বর বলিয়া দ্বণা করিত, সেখানেও সেই তেদবুদ্ধি, সেই স্বণীর 
ভাব বিদ্যমান । কিন্তু সেখানে জাতীয় ভাবের পরিধি অধিকতর বিভৃতি। 
এশিয়ায় আজও জন্ম, বর্ণ বা ভাষা লইয়া জাতি গঠিত হয় না; সেখানে 
একধর্মীবলঙ্বী হইলেই এক জাতি হয়। সকল খ্রীষ্টান মিলিয়া এক জাতি, 
সকল মুদলমান মিলিয়া এক জাতি, সকল বৌদ্ধ মিলিয়া! এক জাতি, সকল 
হিন্দু মিলিয়া এক জাতি। একজন বৌদ্ধ চীনদেশবাসী, অপর একজন 
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পারস্তদেশবাঁপী হউক না কেন, যেহেতু উভয়ে একধর্মীবলম্বী, সেইজন্য তাহারা 
পরস্পরকে ভাই বলিয়া মনে করিয়া থাকে। সেখানে ধর্মই মানবজাতির 
পরস্পরের বন্ধন, মিলনভূমি। আর এ পূর্বোক্ত কারণেই প্রাচ্যদেশীয়গণ 
কল্পনাপ্রবণ, তাহারা জন্ম হইতেই বাস্তব জগৎ ছাড়িয়া স্বপ্রজগতে থাঁকিতেই 
ভালবাসে । জল-প্রপাতের কলধ্বনি, বিহগকুলের কাকলী, স্থর্ধ চন্দ্র তারা__ 
এমন কি সমগ্র জগতের সৌন্দর্য যে পরম মনোরম ও উপভোগ্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু প্রাচ্য মনের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত নহে, সে অতীন্দরিয় রাজ্যের 
তাবে ভাবুক হইতে চায়। প্রাচ্যবাশী বর্তমানের_ ইহজগতের গণ্ডি ভেদ করিয়া 
তাহার অতীত প্রদেশে যাইতে চায়। বর্তমান_ প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঃমান জগৎ 
তাহার পক্ষে যেন কিছুই নহে। প্রাচ্যদেশ যুগযুগান্ত ধরিয়া যেন সমগ্র মানব- 
জাতির শৈশবের শিশু-শয্যা ১ সেখানে ভাগ্যচক্রের সর্ববিধ পরিবর্তন দেখিতে 
পাওয়া যায়; সেখানে এক রাজ্যের পর অন্য রাজ্যের, এক সাম্রাজ্য নষ্ট - 
হইয়া অন্ত সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, মানবীয় এঁশবর্য বৈভব গৌরব শক্তি 
সবই এখানে গড়াগড়ি যাইতেছে; বিদ্ধ! এশ্বর্ধ বৈভব ও সাম্রাজ্যের সমাধিভূমি 
._ ইহাই যেন প্রাচোর পরিচয়। স্থতরাং প্রাচ্যদেশীয়গণ যে এই জগতের 
সকল পদার্থকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং স্বভাবতই এমন কোন বস্ত দর্শন 
করিতে চান, যাহা অপরিণামী অবিনাশী এবং এই ছুঃখ- ও মৃত্যুপূর্ণ জগতের 
মধ্যে নিত্য আনন্দময় ও অমর,_ ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। প্রীচ্যদেশীয় 
মহাপুরুষগণ এই আদর্শের বিষয় ঘোষণা করিতে কখনও ক্লান্তিবোধ করেন 
না। আর আপনারা স্মরণ রাখিবেন যে, জগতের অবতার ও মহাপুরুষগণ 
সকলেই প্রাচ্যদেশীয়, কেহই অন্য কোন দেশের লোক নহেন। 

আমর! আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের প্রথম মূলমন্ত্র শুনিতে পাই £ 
এ জীবন কিছুই নহে, ইহা হইতে উচ্চতর আরও কিছু আছে। আর 
এ অতীন্দ্ৰিয় তত্ব জীবনে পরিণত করিয়া তিনি যে যথার্থ প্রাচ্যদেশের সন্তান, 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তোমরা পাশ্চাত্যের নিজেদের কার্ধক্ষেতর 
অর্থাৎ সামরিক ব্যাপারে, রাষ্টরনৈতিক বিভাগ-পরিচালনায় এবং সেইরূপ 
অন্তান্ত কর্মে দক্ষ। হয়তো প্রাচ্যদেশীয়গণ ও-সকল বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাহারা নিজেদের কর্মক্ষেত্রে সফল, 
তাহারা ধর্মকে নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন__কার্ষে পরিণত 
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করিয়াছেন। যদি কেহ কোন দার্শনিক মত প্রচার করেন, তবে দেখিবেন, 
কাল শত শত লোক আসিয়া প্রাণপণে নিজেদের জীবনে তাহা উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিবে। যদি কোন ব্যক্তি প্রচার করেন যে, এক পায়ে 
দাড়াইয়া থাকিলেই মুক্তি হইবে, তিনি তখনই এমন পাঁচশত লোক পাইবেন, 
যাহারা এক পায়ে দাড়াইয়া থাকিতে প্রস্তত। আপনার] ইহাকে হাস্যাম্পদ 
বলিতে পারেন, কিন্তু জানিবেন__ইহার পশ্চাতে তাহাদের দার্শনিক তত্ব 
বিদ্যমান £ তাহারা যে ধর্মকে কেবল বিচারের বস্তু না ভাবিয়া জীবনে 
উপলব্ধি করিবার__কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্টা করে, ইহাতে তাহার আভাস 
ও পরিচয় পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য দেশে মুক্তির যে-সকল বিবিধ উপায় 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সেগুলি বুদ্ধিবৃত্তির ব্যায়ামমাত্র, তাহাদিগকে কোনকালে 
কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্ট| পর্যন্ত করা হয় না। পাশ্চাত্য দেশে যে প্রচারক 
উৎকুষ্ট বক্তৃতা করিতে পারেন, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টা্ূপে পরিগণিত 
হুইয়। থাকেন। 

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথমত: এই ন্াজারেথবাসী যীশু যথার্থ ই 
প্রাচ্য ভাবে ভাবিত ছিলেন। এই নশ্বর জগৎ ও ইহার এশ্বর্ষে তাহার 
আদৌ আস্থা ছিল না। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জগতে যেরূপ শান্ীয় বাক্য 
বিরুত করিয়া ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা দেখা যায়, তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
এত প্রবলভাবে মোচড়ানো হয় যে, আর টানিয়া বাড়ানো চলে না) শান্ত্- 
বাক্যগুলি তো আর রবার নহে যে, যত ইচ্ছা টানিয়া বাড়ানো যাইবে, আর 
তাহারও একটা সীমা আছে। ধর্মকে বর্তমান যুগের ইন্জিয়-সরবস্বতার সহায়ক 
করিয়া লওয়া কখনই উচিত নহে। এটি ভাল করিয়া বুঝিবেন যে, আমাদিগকে 
সরল ও অকপট হইতে হইবে। যদি আমাদের আদর্শ অনুসরণ করিবার 
শক্তি না থাকে, তবে আমরা যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করিয়া লই, 
কিন্তু আদর্শকে যেন কখনও থাঁটে| না করি, কেহ যেন আদর্শটিকেই একেবারে 
ভাঙিয়া চুরিয়া ফেলিবার চেষ্টা না করেন। পাশ্চাত্যজাতিগণ খষ্ট-জীবনের যে 
ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়া থাকেন, সেগুলি শুনিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়া যায়। তিনি 
যে কি ছিলেন, আর কি ছিলেন না, কিছুই বোঝ] যায় না। কেহ তাহাকে 
একজন মহ! রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কেহ 
বা তাহাকে একজন সেনাপতি, কেহ তাহাকে স্বদেশহিতৈষী য়াহুদী, কেহ বা 
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তাহাকে অন্তরূপ একটা কিছু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 
বাইবেল-গরন্থে কি এমন কোন কথা লেখা আছে, যাহাতে এরূপ অনুমানগুলির 
কোন প্রমাণ আছে? একজন মহান্‌ ধর্মাচার্ধের জীবনই তীহার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভাষ্য। যীশ্ত তীহার নিজের সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন শ্তহ্ছন £ 'শৃগালেরও 
একটা গর্ত থাকে, আকাশচারী পাখিদেরও বাসা আছে, কিন্তু মানবপুত্রের 
(যীশুর ) মাথা খুঁজিবার এতটুকু স্থান নাই৷’ যীতগীষ্ট বলিয়াছেন, ইহাই 
মুক্তির একমাত্র পথ। তিনি মুক্তির আর কোন পথ প্রদর্শন করেন নাই। 
আমরা যেন দন্তে তৃণ লইয়! দীনতাবে স্বীকার করি যে, আমাদের এইরূপ 
ত্যাগ-বৈরাগোর শক্তি নাই, আমাদের এখনও ‘আমি ও আমার! প্রতি ঘোর 
আসক্তি বর্তমান । আমরা ধন এশ্বর্ধ বিষয়_এই সব চাই। আমাদিগকে 
ধিক্‌, আমরা 'যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করি, কিন্ত যীশুকে অন্যরূপে 
বর্ণনা করিয়া মানবজাতির এই মহান্‌ আচার্ধকে লোকচক্ষে হীন প্রতিপন্ন 
না করি। তাহার কোন পারিবারিক বন্ধন ছিল না। আপনারা কি মনে 
করেন, এই ব্যক্তির ভিতর কোন দেহভাব ছিল? আপনারা কি মনে 
করেন, জ্ঞানজ্যোতির পরম আধার এই অতিমানৰ স্বয়ং ঈশ্বর জগতে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন পশুগণের সমধর্মী হইবার জন্য? তথাপি লোকে 
তাহার উপদেশ বলিয়া যা খুশি প্রচার করিয়া থাকে । তাঁহার স্ত্রী-পুরুষ_এই 
ভোদজ্ঞান ছিল না, তিনি নিজেকে আত্মা বলিয়াই জানিতেন। তিনি জানিতেন, 
তিনি শুদ্ধ আত্মা, কেবল মানবজাতির কল্যাণের জন্য দেহকে পরিচালন 
করিতেছেন__দেহের সঙ্গে তাহার শুধু এটুকু সম্পর্ক ছিল। আত্মাতে কোনরূপ 
লিঙ্গভেদ নাই। পাঁশব ভাবের সহিত বিদেহ আত্মার কোন সম্বন্ধ নাই, 
দেহের সহিত কোন সদ্বন্ধ নাই। অবশ্য এইরূপ ত্যাগের ভাব হইতে 
আমরা এখনও বহু দূরে থাকিতে পারি, থাঁকিলামই বা, কিন্তু আদর্শটিকে 
আমাদের বিশ্বত হওয়া উচিত নয়। আমরা যেন স্পষ্ট স্বীকার করি যে, 
ত্যাগই আমাদের আদর্শ, কিন্তু আমরা এ আদর্শের নিকট পৌছিতে এখনও 
অক্ষম। 

তিনি শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-আত্মাস্বরপ-_এই তব্বের উপলব্ধি ব্যতীত তাহার 
জীবনে আর কোন কার্য ছিল না, আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি বাস্তবিকই 
বিদেহ শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-আত্মা্রূপ ছিলেন। ধু তাহাই নহে, তিনি ভীহার 


১১৮ মহাপুকুষ-প্রসঙ্গ 


অদ্ভুত দিব্যদৃষ্টিসহায়ে ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক নরনারী, সে য়াহুদীই 
হউক বা অন্য জাতিই হউক, ধনি-দরিত্র, সাঁধু-অসাধূ--মকলেই তাহার 
মতো সেই এক অবিনাশী আত্ম! ব্যতীত আর কিছুই নহে। স্থতরাং তীহার 
সমগ্র জীবনে এই একমাত্র কার্য দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি সমগ্র মানব- 
জাতিকে তাহাদের নিজ নিজ যথার্থ শুদ্ধচৈতন্তম্বক্ূপ উপলব্ধি করিবার জন্য 
আহ্বান করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন, ‘তোমরা এই দীন হীন কুসংস্কারময় 
স্বপ্ন ছাড়িয়া দাও। মনে করিও না যে, অপরে তোমাদিগকে দাঁসবৎ 
পদদলিত এবং উৎপীড়িত করিতেছে, কারণ তোমাদের মধ্যে এমন এক বস্তু 
রহিয়াছে, যাহার উপর কোন অত্যাচার করা চলে না, যাহাকে পদদলিত 
করা যায় না, যাহাকে কোনমতে বিনাশ করিতে বা কোনরূপ কষ্ট দিতে 
পারা যায় না।, আপনারা সকলেই ঈশ্বর-তনয়, সকলেই অমর আত্মাস্বরূপ । 
তিনি এই মহাবাণী জগতে ঘোষণা করিয়াছেন £ জানিও, স্বর্গরাজ্য তোমার 
অস্তরেই অবস্থিত। আমি ও আমার পিতা অভেদ। ন্যাজারেখবাসী যীন্ত 
এই-মব কথাই বলিয়াছেন। তিনি এই সংসারের কথা ব| ইহজীবনের বিষয় 
কখনও কিছু, বলেন নাই। এই জগতের ব্যাপারে তাহার কোন স্ন্ধই ছিল 
না, শুধু মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, সে অবস্থা হইতে তাহাকে তিনি সম্মুখে 
খানিকটা আগাইয়া দিবেন, আর ক্রমাগত ইহাকে চালাইতে থাকিবেন, 
যতদিন না সমগ্র জগৎ সেই পরম জ্যোতি্য় পরমেশ্বরের নিকট পৌঁছিতেছে, 
যতদিন না৷ প্রত্যেকে নিজ নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করিতেছে, যতদিন না দুঃখকষ্ট 
ও মৃত্যু জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইতেছে। 

তাহার জীবনচরিত সম্বন্ধে যে-সকল পরম্পরবিরোধী আখ্যান লিখিত 
হইয়াছে, তাহা আমরা পাঠ করিয়াছি। খ্াষ্টের জীবনচরিতের সমালোচক 
পণ্ডিতবৰ্গ ও তাহাদের গ্রস্থাবলী এবং ‘উচ্চতর সমালোচনা” নামক সাহিত্য- 
রাশির সহিত আমরা পরিচিত। আর নানাগ্রন্থ-আলোচন! দ্বারা পণ্ডিতের! 
যে-মকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাও আমরা! জানি। বাইবেলের 

১ ইতিহাদ ও সাহিত্যের দিক দিয়া বাইবেলের বিভিন্নাংশের রচনা রচনাকাল ও 
প্রামাণিকত! সম্বন্ধে বিচারমূলক সাহিতারাশি Higher or Historical Criticism নামে 


অভিহিত। ইহা বাইবেলের লোকাবলী ও শব্দরাশি-সম্বন্ধীয় বিচার ও ব্যাখ্যা হইতে পৃথক ও 
উচ্চতর । 


ঈশদুত মীন ১১৯ 


নিউ টেস্টামেন্ট-অংশ কতটা সত্য, অথবা উহাতে বর্ণিত যীস্তখীষ্টের জীবনচরিত 
কতটা এঁতিহাসিক সত্যের সহিত মিলে_এ-সকল বিষয় বিচার করিবার 
জন্য আজ আমরা এখানে উপস্থিত হই নাই। যীশুপ্রীষ্টের জন্মিবার পাঁচ শত 
বৎসরের মধ্যে নিউ টে্টামেণ্ট লিখিত হইয়াছিল কি না, অথবা যীভখ্রীষ্টের 
জীবনচরিতের কতটা অংশ সত্য এ-সকল প্রশ্নেও কিছু আপিয়া যায় না। 
কিন্তু এ জীবনের পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যাহা অবশ্য সত্য--এমন কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অন্ুকরণের যোগ্য । মিথ্যা বলিতে হইলে সত্যেরই 
নকল করিতে হয় এবং এ সত্যটির বাস্তবিক সত্তা আছে। যাহা 
কোনকালে ছিল না, তাহার নকল করা চলে না। যাহা কেহ 
কোনকালে কখনও উপলব্ধি করে নাই, তাহা কখনই অনুকরণ করা! 
যায় না। স্থতরাং ইহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
বাইবেলের বর্ণনা অতিরঞ্রিত বলিয়া স্বীকার করিলেও ইহাও স্বীকার করিতে 
হয় যে, ও কল্পনারও অবশ্যই কিছু ভিত্তি ছিল, নিশ্চয়ই সেই-স্ময়ে জগতে 
এক মহাঁশক্তির আবির্ভাব হইয়াছিল_আধ্যাত্মিক শক্তির এক অপূর্ব বিকাশ 
হইয়াছিল এবং সেই মহ! আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধেই আজ আমরা কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিতেছি । ওঁ মহাশক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আমাদের 
কিনঞ্চিন্নাত্ৰও সন্দেহ নাই, তখন আমাদের পশ্তিতকুলের সমালোচনায় ভয় 
পাইবার কোন কারণ নাই। যদি প্রাচ্যদেশীয়দের মতো আমাকে এই 
হাজারেথবাসী যীন্তর উপাসনা করিতে হয়, তবে একটিমাত্র ভাবেই আমি তাহার 
উপাসনা করিতে পারি, অর্থাৎ আমায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়াই উপাসনা 
করিতে হইবে, অন্য কোনরূপে উপাসনা করিবার উপায় নাই। আপনারা 
কি বলিতে চাঁন, আমাদের এরূপে তাহাকে উপাসনা করিবার অধিকার 
নাই? যদি আমরা তীহাকে আমাদের সমান ভরে টানিয়া আনিয়া 
একজন মহাপুরুষমাত্র বলিয়া একটু সম্মান দেখাই, তবে আর আমাদের 
তাহাকে উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের শাস্ বলেন, 
তাহাদের ভিতর দিয়া ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, ধাহারা স্বয়ং সেই 
জ্যোতিঃম্বরূপ, সেই জ্যোতির তনয়গণ উপাসিত হইলে যেন আমাদের 
সহিত তাদদাত্মতাব প্রাপ্ত হন এবং আমরাও তাহাদের সহিত এক হইয়া 


যাই৷ 


১২০ -  মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


কারণ, আপনারা এটি লক্ষ্য করিবেন যে, মানব ত্রিবিধভাবে ঈশ্বরকে 
উপলক্কি করিয়া থাকে। প্রথম অবস্থায় অশিক্ষিত মানবের অপরিণত বুদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ঈশ্বর বহুদূরে-_উ্ স্বর্গনামক স্থানবিশেষে পাপপুণ্যের মহা- 
বিচারকরূপে সিংহাসনে সমাসীন। লোকে তাহাকে ‘মহন্তয়ং বজ্রমুদ্যতম্‌’- 
রূপে দর্শন করে। ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় এরূপ ধারণাও ভাল, ইহাতে মন্দ কিছুই 
নাই। আপনাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, মানব মিথ্যা বা ভ্রম হইতে সত্যে 
অগ্রসর হয় না, সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করিয়া থাকে। যদি আপনারা 
ইচ্ছা করেন তো বলিতে পারেন, মানুষ নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে 
আরোহণ করিয়া থাকে ; কিন্ত ভ্রম বা মিথ্যা হইতে সত্যে গমন করে, এ-কথা 
কখনই বলিতে পারেন না। মনে করুন, আপনি এখান হইতে স্্যাভিমুখে 
সরলরেখায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন; এখান হুইতে সুর্ধকে অতি ক্ষুদ্র 
দেখায়। মনে করুন, আপনি এখান হইতে দশ লক্ষ মাইল অগ্রসর হইলেন, 
সেখানে গিয়া স্র্ধকে এখানকার অপেক্ষা বৃহৎ দেখিবেন। যতই অগ্রসর 
হইবেন, ততই বৃহত্তরর্ূপে দেখিতে থাকিবেন। মনে করুন, এইরূপ 
বিভিন্ন স্থান হইতে সর্ষের বিশ সহমন আলোকচিত্র গ্রহণ করা গেল, 
ইহাদের প্রত্যেকটি যে অপরটি হইতে পৃথক্‌ হইবে, তাহাতে কোন মনেহ 
নাই ; কিন্তু উহাদের সকলগুলিই যে সেই এক স্কর্ষেরই আলোকচিত্র, ইহা কি 
আপনি অস্বীকার করিতে পারেন? এইরূপ উচ্চতর বা নিয়তর সর্ববিধ ধর্ম- 
প্রণালীই সেই অনস্ত জ্যোতির্ময় ঈশ্বরের নিকট পৌঁছিবাঁর বিভিন্ন সোপান 
মাত্র। কোন কোন ধর্মে ঈশ্বরের ধারণা নিশ্নতর, কোন কোন ধর্মে উচ্চতর 
এইমাত্র প্রভেদ। এই কারণেই সমগ্র জগতে গভীর চিন্তায় অসমর্থ জন- 
সাধারণের ধর্মে রঙ্মাণ্ডের বহির্দেশে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে অবস্থানকারী জগৎ- 
শাসক, পুণ্যবানের পুরস্কারদীতা ও পাপীর দগুদীতা এবং এরূপ অন্যান্য 
গুণসম্পন্ন ঈশ্বরের ধারণা থাকিবেই এবং বরাবরই রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যায়। মানব অধ্যাত্মরাজ্যে যতই অগ্রসর হয়, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
আরম্ভ করে, যে-ঈশ্বরকে সে এতদিন স্বর্গনামক স্থানবিশেষে সীমাবদ্ধ মনে 
করিতেছিল, তিনি প্রকৃতপক্ষে সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিছ্ামান ; তিনি দুরে অবস্থিত 
নহেন, তাহার হ্বায়-মধ্যেই রহিয়াছেন। তিনি স্পষ্টতই সকল আত্মার 
অন্তরাত্সা। আমার আত্মা যেমন আমার দেহকে পরিচালনা করিতেছে, 
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তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও পরিচায়ক ও নিয়ন্তা; আত্মার মধ্যে 
অন্তরাত্মা। আবার কতকগুলি ব্যক্তি এতদূর ভুদ্ধচিত্ত ও আধ্যাত্বিকতীয় 
উন্নত হইলেন যে, তাহারা পূর্বোক্ত ধারণা অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন। বাইবেলের নিউ টেন্টামেণ্টে আছে, 'ধাহাদের হৃদয় পবিত্র, 
তাহার! ধন্য, কারণ তীহারাই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন।’ অবশেষে তীহারা 
দেখিলেন, তাঁহারা ও পিতা ঈশ্বর অভিন্ন। - 
আপনারা দেখিবেন, বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্ট-অংশে এই মহান্‌ ধর্মীচার্ষ 
বীন্ত উক্ত ত্ৰিবিধ সোপানের উপযোগী শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তিনি যে সাধারণ 
প্রার্থনা ( Common Prayer ) শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করুন £ ‘হে 
আমাদের স্বস্থ পিতা, তোমার নাম জয়যুক্ত হউক’ ইত্যাদি । ইহা সরল 
ভাবের প্রার্থনা, শিশুর প্রার্থনা । লক্ষ্য করিবেন যে, ইহা ‘সাধারণ প্রার্থনা” ঃ 
কারণ, ইহা অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য বিহিত। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর 
ব্যক্তিদের জন্ত_যাহারা পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাঁহাদের জন্য তিনি উন্নততর সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন : “আমি আমার 
পিতাতে, তোমরা আমাতে এবং আমি তোমাদিগের মধ্যে বর্তমান” স্মরণ 
হইতেছে তো? আর যখন য়াহুদীরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল__আপনি 
কে? তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, ‘আমি ও আমার পিতা এক ।? য়াহুদীরা 
মনে করিয়াছিল, তিনি ঈশ্বরের সহিত নিজেকে অভিন্ন ঘোষণা করিয়া ঈশ্বরের 
অমর্ধাদী করিতেছেন । কিন্ত তিনি এই বাক্য কি উদ্দেশে বলিয়াছিলেন, 
তাহাও আমাদের প্রাচীন ত্রিকালদর্শী মহাপুরুষগণ বলিয়া গিয়াছেন, “তোমরা 
সকলেই দেবতা বা ঈশ্বর__তোমরা সকলেই সেই পরাৎ্পর পুরুষের সস্তান 1” 
অতএব দেখুন, বাইবেলেও ধর্মের এই ত্রিবিধ সোপান স্পষ্টরূপে উপদিষ্ট 
হইয়াছে; আর আপনারা ইহাও দেখিবেন যে, আপনাদের পক্ষে প্রথম 
সোপান হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে শেষ সোপানে পৌছানোই 


অপেক্ষাকৃত সহজ । 
যীশু সত্যলাভের পথ দেখাইতে আপিয়া- 


ছিলেন। তিনি দেখাইতে আনিয়াছিলেন যে, নানারূপ অনুষ্ঠান ক্রিয়া- 
কলাপাদি দ্বারা সেই ঘথার্থ তত্_আত্মতত্ব লাভ হয় না, নানাবিধ কুট 


জটিল দার্শনিক বিচারের দ্বারা আত্মতত্ব লাভ 
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কিছুমাত্র বিদ্যা না থাকে, সে বরং আরও ভাল; আপনি সার! জীবনে যদি 
একখানি পুস্তকও না পড়িয়া থাকেন, সে আরও ভাল কথা। এগুলি 
আপনার মুক্তির জন্য একেবারেই আবশ্যক নয়? মুক্তিলাভের জন্য এশর্য 
বৈভব উচ্চপদ বা প্রতুত্বের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই__এমন কি, পাণ্ডিত্যেরও 
কিছু প্রয়োজন নাই; কেবল একটি জিনিসের প্রয়োজন, পবিত্রতা 
চিত্ততুদ্ধি। ‘পবিত্রাত্মা বা শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিগণ ধন্য”, কারণ আত্মা স্বয়ং 
শুদ্ধস্বভাব। তাহা অন্যব্ূপ অর্থাৎ অশুদ্ধ কিরূপে হইতে পারে? আত্মা 
ঈশ্বরপ্রহ্থত, ঈশ্বর হইতে তাহার আবির্ভাব। বাইবেলের ভাষায় আত্মা 
ঈশ্বরের নিঃশ্বাসস্বরূপ’ ; কোরানের ভাষায় তাহা 'ঈশবরেরও আত্মাম্বরূপ?। 
আপনারা কি বলিতে চান__এই ইশ্বরাত্থা কখনও অপবিত্র হইতে 
পারেন? কিন্তু হায়, আমাদেরই শুভাশুভ কর্মের দ্বারা তাহা যেন শত 
শত শতাব্দীর ধূলি ও মলিনতায় আবৃত হইয়াছে। নানাবিধ অন্যায় কর্ণ, 
অস্তত কর্ম দেই আত্মাকে শত শত শতাব্দীর অজ্ঞানরূপ ধুলি ও মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ন করিয়াছে। কেবল এ ধূলি ও মলিনতা দূর করা আবশ্যক, 
তাহা হইলেই তৎক্ষণাৎ আত্মা নিজের প্রভায় উজ্জলভাবে প্রকাশিত 
হইবে। শ্তদ্ধচিন্ত ব্যক্তিরা ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরকে দর্শন করিবে।? 
'ঘর্গরাজয তোমাদের অন্তরে ।” ন্যাজারেথবাসী যীশ্ত আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, ‘যখন স্বর্গরাঙ্গা এখানেই--তোমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
তখন আবার উহার অন্বেষণের জন্য কোথায় যাইতেছ? আত্মার 
উপরিভাগে যে মলিনতা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা পরিষ্কার করিয়া ফেলো, 
স্বর্গরাজ্য এখানেই বর্তমান, দেখিতে পাইবে। ইহা পূর্ব হইতেই তোমার 
সম্পত্বি। যাহা তোমার নহে, তাহা তুমি কি করিয়া পাইবে? ইহা 
তো তোমার জন্প্রাপ্ত অধিকার। তোমর1 অনুতের অধিকারী, সেই নিত্য 
সনাতন পিতার তনয়।” 

ইহাই সেই স্থপমাচার-বাহী যীশুখ্রীষ্টের মহতী শিক্ষা। তাহার অপর 
শিক্ষা_ ত্যাগ) ত্যাগই সকল ধর্মের ভিত্তিতবন্ূপ। আত্মাকে কি করিয়া 
বিশুদ্ধ করিবে? ত্যাগের দ্বারা। জনৈক ধনী যুবক যীশুকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল, ‘প্রভো, অনন্ত জীবন লাভ করিবার জন্ত আমাকে কি করিতে 
হইবে? যীশু তাহাকে বলিলেন, ‘তোমার এখনও একটি জিনিসের অভাব 
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আছে। যাও, বাড়ি যাও ; তোমার যাহা কিছু আছে সব বিক্রয় কর, এ 
বিক্র়লন্ধ অর্থ দররিদ্রগণকে বিতরণ কর, তাহ! হইলে স্বর্গে তুমি অক্ষয় সম্পদ 
সঞ্চয় করিবে । তারপর নিজের ছুঃখভার (0০55) বহন করিয়া আমার অনুসরণ 
কর।” ধনী যুবকটি যীশুর এই উপদেশে দুঃখিত হইল এবং বিষণ্ন হইয়া চলিয়! 
গেল, কারণ তাহার অগাধ সম্পত্তি ছিল । আমরা সকলেই অল্পবিস্তর এ ধনী 
যুবকের মতো। দিবারাত্র আমাদের কর্ণে সেই মহাঁবাণী ধ্বনিত হইতেছে। 
আমাদের স্থখ-স্বচ্ছন্দতার মধ্যে, সাংসারিক বিষয়-ভোগের মধ্যে আমরা মনে 
করি, আমরা জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সব ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইহার 
মধ্যেই হঠাৎ এক মুহূর্তের বিরাম আপিল, সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল £ ‘তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া আমার 
অনুসরণ কর ।’ “যে-কোন ব্যক্তি নিজের জীবনরক্ষার দিকে মনোযোগ দিবে, 
সে তাহা হারাইবে ; আর যে আমার জন্য নিজের জীবন বিসর্জন দিবে, সে 
তাহা পাইবে” কারণ, যে-কোন ব্যক্তি তাহার জন্য এই জীবন উৎসর্গ 
করিবে, সে অমৃতত্ব লাভ করিবে । আমাদের সর্ববিধ দুর্বলতার মধ্যে, সর্ববিধ 
কার্যকলাপের মধ্যে ক্ষণকালের জন্য কখন কখন যেন একটু বিরাম আমিয়া 
উপস্থিত হয়, আর সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে ঘোষণা করিতে থাকে ঃ 
“তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া দরিজ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 
কর এবং আমাকে অনুসরণ কর ।”’ তিনি এ এক আদর্শ প্রচার করিতেছেন, 
জগতের সকল শ্রেষ্ট ধর্ীচার্ষগণও এ এক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন__ 
তাহা এই ত্যাগ । এই ত্যাগের তাৎপর্য কি? স্থ-নীতির একটি মাত্র আদর্শ 
_ নিংস্ার্থপরতা। অহংশৃন্ত হও। পূর্ণ নিঃন্বার্থপরতা বা অহংশৃন্যতাই আমাদের 
একমাত্র আদর্শ। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থপরতার দৃষ্টান্ত এই যে, ডান গালে চড় 
মারিলে বাম গাল ফিরাইয়া দিতে হইবে । যদি কেহ তোমার জামা কাড়িয়া 
লয়, তাহাকে তোমার বহিরাবরণটিও খুলিয়া দিতে হইবে। 

আদর্শকে ছোট ন! করিয়া যতদূর পাঁরা যায় উত্তমরূপে কার্ষ করিয়া 
যাইতে হইবে । আর সেই আদর্শ অবস্থা এই £ যে- অবস্থায় মানুষের ‘অহং'-ভাব 
কিছুই থাকে না, যখন কোন বস্তুতে তাহার কোন অধিকাঁরবোধ থাকে 
না, যখন ‘আমি, আমার’ বলিবার কিছু থাকে না, মে যখন সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
বিসর্জন করে, নে নিজেকে যেন মারিয়া কেলে_ এরূপ ব্যক্তির ভিতর স্বয়ং 
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ঈশ্বর বিরাজমাঁন। কারণ, তাহার ভিতর হইতে “অহং-বোৌধ একেবারে 
চলিয়া গিয়াছে, নষ্ট হইয়াছে, একেবারে নির্মূল হইয়া গিয়াছে। আমরা 
এখনও সেই আদর্শে পৌছিতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদিগকে এ 
আদর্শের উপাসনা করিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে এ আদর্শে পৌছিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, যদিও আমাদিগকে ইতস্তত: পদক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে হয়। কল্যই হউক, আর সহস্র বর্ষ পরেই হউক, এ আদর্শ অবস্থায় 
পৌছিতেই হইবে। কারণ, ইহা শুধু আমাদের লক্ষ্য নহে, ইহা উপায়ও 
বটে। নিঃস্গার্থপরতা_ সম্পূর্ণভাবে অহংশূন্যতাই সাক্ষাৎ মুক্তিত্বরূপ ; কারণ 
অহং'ভাব-ত্যাগ হইলে ভিতরের মানুষ-ভাঁব মরিয়া যায়, একমাত্র ঈশ্বরই 
অবশিষ্ট থাকেন। চট 

আর এক কথা। দেখিতে পাওয়া যায়, মানবজাতির সকল ধর্মাচার্যই 
সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্য । মনে করুন, ন্যাজারেথবামী যীশু উপদেশ দিতেছেন, কোন 
ব্যক্তি আসিয়া তাহাকে বলিল, “আপনি যাহা উপদেশ করিতেছেন, তাহা 
অতি স্থন্দর; আমি বিশ্বাস করি, ইহাই পূর্ণতালাভের উপায়, আর আমি 
ইহা অন্থপরণ করিতে প্রস্তত। কিন্তু আমি আপনাকে ঈশ্বরের একমাত্র 
পুত্র বলিয়া উপাসনা করিতে পারিব না।” ন্যাঁজারেখবাসী যীশু এ-কথাঁয় 
কি উত্তর দিবেন? তিনি নিশ্চয়ই উত্তর দিবেন, “বেশ ভাই, তুমি আদর্শ 
অন্গঘরণ কর এবং নিজের ভাবে ইহার দিকে অগ্রসর হও। তুমি এ 
উপদেশের জন্য আমাকে প্রশংসা কর আর নাই কর, তাহা আমি গ্রাহ 
করি না। আমি তো দোকানদার নই, ধর্ম লইয়া বাবসা করিতেছি না। 
আমি কেবল সত্য শিক্ষা দিয়া থাকি, আর সত্য কোন বাক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। সত্যকে একচেটিয়া করিবার অধিকার কাহারও নাই। সত্য 
স্বয়ং ঈশ্বর। আগাইয়া চল” কিন্তু তাহার অহুগামীরা আজকাল কি বলেন? 
তাহারা বলেন, “তোমরা তাহার উপদেশ অনুসরণ কর বা নাই কর, তাহাতে 
কিছু আসে যায় না, উপদেষ্টাকে যথাযথ সম্মান দিতেছ কি? যদি উপদেষ্টার 
-আচার্ধের সন্মান কর, তবেই তোমার উদ্ধার হইবে; নতুবা তোমার মুক্তি 
নাই।” এইরূপে আচার্ধবরের সমুদয় উপদেশই বিকৃত হইয়াছে । এখন 
কেবল উপদেষ্টার ব্যক্তিত্ব লইয়া বিবাদ। তাহারা জানে না যে, এইরূপে 
উপদেশ অনুসরণ না করিয়া উপদেষ্টার নাম লইয়া! টানাটানি করাতে ব্যক্তিকে 


ঈশদৃত যীন্বী্ট এ 


সম্মান না করিয়া একভাবে তাহাকে অপমানিত করিতেছে। এরূপে 
তাহার উপদেশ ভুলিয়া শুধু তাহাকে সম্মান করিতে গেলে তিনি নিজেই 
লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতেন। জগতের কোন ব্যক্তি তাহাকে মনে বাখিল বা না 
রাখিল তাহাতে তাহার কি আসে যায়? জগতের নিকট তাঁহার একটি 
বার্তা ছিল, এবং তিনি তাহা প্রচার করিয়াছেন। বিশ সহস্র জীবন পাইলেও 
তিনি জগতের দরিদ্রতম ব্যক্তির জন্য তাহ! উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন । 
যদি লক্ষ লক্ষ স্বণিত সামারিয়াবামীর জন্য লক্ষ লক্ষ বার তাহাকে ক্লেশ সহ 
করিতে হইত, এবং তীহার জীবনবলিই যদি প্রত্যেকের মুক্তির একমাত্র উপায় 
হইত, তবে তিনি অনায়াসে তাহার জীবন বলি দিতে প্রস্তুত হইতেন। এ 
সমস্ত কাজই তিনি করিতেন, ইহাতে এক ব্যক্তির নিকটও তাহার নিজ নাম 
জানাইবার ইচ্ছা তাঁহার হইত না। স্বয়ং ভগবান্‌ যেভাবে কার্য করেন, তিনিও 
তেমনি বীরস্থিরভাবে, নীরবে অজ্ঞাতভাবে কার্য করিয়া যাইতেন। তাহার 
অনুগামীরা এক্ষণে কি বলেন? তাহারা বলেন, “তোমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও 
নির্দোষ হইতে পারো, কিন্তু তোমরা যদি আমাদের আচারকে__আমাদের 
মহাপুরুষকে যথোপযুক্ত সন্মান না দাও, তরে তাহাতে কোন ফল হইবে না।” 
কেন? এই কুসংস্কার__-এই ভ্রমের উৎপত্তি কোথা হইতে? এই ভ্রমের 
একমাত্র কারণ এই যে, যীশ্ুখীষ্টের অনুগামিগণ মনে করেন, ভগবান্‌ কেবল 
একবার মাত্র দেহে আবিভূর্ত হইতে পারেন । 

ঈশ্বর তোমাদের নিকট মানবরূপেই আবির্ভূত হন। সমগ্র প্রকৃতিতে 
যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই অতীতে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং 
ভবিষ্ততেও নিশ্চয়ই ঘটিবে। প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই যাহা নিয়মাধীন 
নহে; আর নিয়মাধীন হওয়ার অর্থ এই যে, যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
চিরদিনই ঘটিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটিতে থাকিবে। 

ভারতেও এই অবতারবাদ রহিয়াছে। ভারতে মহাঁন্‌ অবতাঁরগণের 
অন্যতম প্্রীরুষ্,, তীহার ‘ভগবদগীতা’রূপ অপূর্ব বাণী আপনারা অনেকে পাঠ 


করিয়া থাঁকিবেন ; তিনি বলিতেছেন £ 
যদিও আমি জন্মরহিত, অক্ষয় এবং প্রাণিজগতের ঈশ্বর, তথাপি নিজ 


প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া নিজ মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। হে অর্জুন, যখনই 
ধর্মের প্রানি ও অধর্ধের অভ্যুখান হয়, তখনই আমি নিজেকে কৃষ্টি করিয়া 
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থাঁকি। সাধুগণের পরিত্রাণ, দুষ্কৃতকারীদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের জন্য 
আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি।৯ 

যখনই জগতের অবনতি হয়, তখনই ভগবান্‌ ইহার উন্নতির জন্য আসিয়া 
থাকেন। এইব্ূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন যুগে আবিভূতি হইয়া থাকেন । 
গীতায় আর এক স্থানে তিনি এই ভাবের কথা বলিয়াছেন £ যখনই দেখিবে 
কোন মহাশক্তিসম্পন্ন পবিত্রস্থভাব মহাত্মা মানবজাতির উন্নতির জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, জানিও তিনি আমারই তেজসম্তৃত, আমি তাহার মধ্য দিয়] 
কার্ধ করিতেছি ।২ 

অতএব আস্থন, আমর! শুধু ্যাজারেথবাসী যীশুর ভিতর ভগবানকে 
দর্শন না করিয়া তাহার পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছেন, তাহার 
পরে যাহারা আসিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও ধাহাঁরা আসিবেন, তাহাদের 
সকলের ভিতরই ঈশ্বরকে দর্শন করি। আমাদের উপাসনা যেন সীমাবদ্ধ 
না হয়। সকলেই সেই এক অনন্ত ঈশ্বরেরই বিভিন্ন অভিব্যক্তিমাত্র। তাহারা 
সকলেই পবিত্রাত্মা ও স্বার্থগন্ধহীন। তাহারা সকলেই এই দুর্বল মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং জীবন দিয়া গিয়াছেন। 
তাহারা প্রত্যেকেই আমাদের সকলের, এমন কি ভবিম্যদ্শীয়গণের সমস্ত 
পাপ নিজেরা গ্রহণ করিয়া! প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 

এক হিসাবে আপনারা সকলেই অব্তার__সকলে নিজ নিজ স্বন্ধে 
জগতের ভার বহন করিতেছেন। আপনারা কি কখনও এমন নরনারী 
দেখিয়াছেন, যাহাকে শান্তভাবে সহিষ্ণুতার সহিত নিজ জীবনভার বহন 
করিতে না হয়? বড় বড় অবতারগণ অবশ্য আমাদের তুলনায় অনেক বড় 
ছিলেন, সুতরাং তাহার! তাহাদের স্কন্ধে প্রকাণ্ড জগতের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের তুলনায় আমরা অতি ক্ষুদ্র, সন্দেহ নাই ; কিন্ত আমরাও 
সেই একই কর্ম করিতেছি--আমাদের ক্ষু্র পরিধির মধ্যে, আমাদের ক্ষুদ্র গৃহে 
আমরা আমাদের স্থখদুঃখরাজি বহন করিয়া চলিয়াছি। এমন মন্দপ্রকৃতি, 
এমন অপদার্থ কেহ নাই, যাহাকে নিজ নিজ ভার কিছু না কিছু বহন করিতে 
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হয়। আমাদের ভুলব্রান্তি যতই থাকুক, আমাদের মন্দ চিন্তা ও মন্দ কর্মের 
পরিমাণ যতই হউক, আমাদের চরিত্রের কোন না কোন স্থানে এমন এক 
উজ্জল অংশ আছে, কোন না কোন স্থানে এমন এক হ্বর্ণস্ত্র আছে, যাহা 
দ্বারা আমরা সর্বদা সেই ভগবানের সহিত সংযুক্ত । কারণ নিশ্চয়ই জানিবেন, 
যে মুহূর্তে ভগবানের সহিত আমাদের এই সংযোগ নষ্ট হইবে, সেই মুহূর্তেই 
আমাদের বিনাশ অবশ্যন্ভাবী। আর যেহেতু কাহারও কখনও সম্পূর্ণ বিনাশ 
হইতে পারে না, সেহেতু আমরা যতই হীন ও অবনত হই না কেন, 
আমাদের অন্তরের অন্তস্তলের কোন না কোন নিভৃত প্রদেশে এমন একটি 
ক্ষুদ্র জ্যোতির্ময় বৃত্ত রহিয়াছে, যাহার সহিত ভগবানের নিত্যযোগ । 

বিভিন্নদেশীয় বিভিন্নজাতীয় ও বিভিন্নমতাবলম্বী যে-সকল অবতারের 
জীবন ও শিক্ষা আমরা উত্তরাধিকারস্থত্রে পাইয়াছি, তাহাদিগকে প্রণাম ) 
বিভিন্নজাতীয় যে-সকল দেবতুল্য নরনারী মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে প্রণাম; জীবন্ত-ঈশ্বরত্বরূপ যাহারা 
আমাদের বংশধরগণের কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিতে ভবিষ্যতে 


অবতীর্ণ হইবেন, তাহাদিগকে প্রণাম । 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা অবতার 


(The Divine Incarnation or Avatara : 


খ্ৰীষ্ট-বিযয়ক বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


যীশুখ্ীষ্ট ভগবান্‌ ছিলেন__মানবদেহে অবতীর্ণ সগুণ ঈশ্বর। বহু রূপে 
বহু বার ঈশ্বর নিজেকে প্রকাশ করেছেন এবং তোমরা শুধু তার সেই রূপগুলিরই 
উপাসনা করতে পারো। পরব্রহ্ম উপাসনার বস্তু নন। ঈশ্বরের নিগুণ 
ভাবকে উপাসনা করা অর্থহীন। নরদেহে অবতীর্ণ যীশুখ্রী্টকেই আমাদের 
ঈশ্বর ব'লে পূজা করতে হবে। ঈশ্বরের এরূপ বিকাশের চেয়ে উচ্চতর .কোন 
কিছুর পূজা কেউ করতে পারে না। খ্রীষ্ট থেকে পৃথক্‌ কোন ভগবানের 
উপাসনা যত শীঘ্র ত্যাগ করবে, ততই তোমাদের কল্যাণ। তোমাদের 
কল্পনানিমিত যিহৌবার কথা ধর, আবার সুন্দর মহান্‌ খ্রীষ্টের কথাও ভেবে 
দেখ। যখনই শ্রীষ্টের উর্ধ্বে কোন ভগবান্‌ স্থ্ট কর, তখনই সব পণ্ড 
কর। দেবতাই কেবল দেবতার উপাসনা করতে পারে, মানুষের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়, এবং ঈশ্বরের প্রচলিত প্রকাশের উধ্বে তাকে উপাসনা করার 
যে-কোন প্রয়াস মানুষের পক্ষে বিপজ্জনকই হবে। যদি মুক্তি চাও তো 
ীষ্টের সমীপবর্তী হও; তোমাদের কল্পিত যে-কোন ঈশ্বরের চেয়ে তিনি 
অনেক উধ্র্বে। যদি মনে কর খ্রীষ্ট একজন মানুষ ছিলেন, তবে তার 
উপাসনা কারো না। কিন্তু যখনই ধারণা করতে পারবে__তিনি ঈশ্বর, 
তখনই তার উপাসনা ক'রো। যারা বলে__-তিনি মান্য ছিলেন, আবার 
তাকে পূজাও করে, তারা নিতান্ত অশান্্ীয়, অধর্মের কাজই করে । এখানে 
মধ্যপন্থা বলে কিছু নেই, সমগ্র শক্তিকেই গ্রহণ করতে হবে। যে পুত্রকে 
দেখেছে, সে পিতাকেই দর্শন করেছে,” আর পুত্রকে না দেখে কেউ পিতার 
দর্শন পাবে না। শুধু বড় বড় কথা, অসার দার্শনিক বিচার আর স্বপ্ন ও 
কল্পনা !. যদি আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু উপলব্ধি করতে চাও, তবে শ্রীষ্টে- 
প্রকাশিত ঈশ্বরকে নিবিড়তাবে,ধবে থাকো । 

দার্শনিক দিক দিয়ে ্রীষ্ট বা বুদ্ধ কলে কোন মানুষ ছিলেন না, তাদের 
মধ্য দিয়ে আমরা ঈশ্বরকেই দেখেছিলাম । কোরানে মহম্মদ বার বার 


ঈশ্বরের দেহধাঁরণ বা অবতার ১২৯ 


বলেছেন, খ্ৰীষ্ট কখনও জুশবিদ্ধ হননি__ও একটা রূপকমাত্র ; খরীষ্টকৈ কেউ 
ক্রুশবিদ্ধ করতে পারে না। 

যুক্তিমূলক ধর্মের সর্বনিম্ন স্তর দ্বৈতভাব, আর একের মধ্যে তিনের 
অবস্থিতিই উচ্চতম । জগৎ ও জীব ঈশ্বরের দ্বারাই অনুস্থাত ; ঈশ্বর, জগৎ 
এবং জীব__-এই ‘একের মধ্যে তিন’-কেই আমরা দেখছি। আবার সঙ্গে সঙ্গে 
আভাস পাচ্ছি যে, এক থেকেই এই তিনটি হয়েছে। এই দেহটি যেমন 
জীবাত্মার আবরণ, তেমনি এই জীবাত্মা যেন পরমাত্মার আবরণ বা দেহ। 
‘আমি’ যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চেতন আত্মা, তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও 
আত্মা_-পরমাত্মা। তুমিই হচ্ছ সেই কেন্দ্র_ যার মাঁধামে তুমি বিশ্বপ্রক্কতিকে 
দেখছ, আবার তার মধ্যেই তুমি রয়েছ। জগ জীব আর ঈশ্বর, এই নিয়েই 
একটি সত্তা-_নিখিল বিশ্ব। স্থতরাং এগুলি মিলে একটি একক, তথাপি একই- 
কালে এগুলি আবার পৃথকৃও বটে। 

আবার আর এক প্রকারের 'ত্রিত্ব' (তিনে এক ). আছে, অনেকটা 
খ্ীষ্টানদের পট্রনিটি-র মতো। ঈশবরই পরত্রন্ম, এই নিধিশেষ সত্তায় আমরা 
তাকে অন্থতব করতে পারি না) শুধু ‘নেতি নেতি’ বলতে পারি মাত্র। 
তবুও ঈশ্বরীয় সত্তার সান্নিধ্যসচক কয়েকটি গুণ কিন্তু আমরা ধারণা করতে 
পারি। প্রথমতঃ সৎ বা অস্তিত্ব, দ্বিতীয়তঃ চিৎ বা জ্ঞান, তৃতীয়তঃ আনন্দ__ 
অনেকটা যেন তোমাদের পিতা, পুত্র এবং পবিত্র আত্মার অনুরূপ । পিতা 
হচ্ছেন সং-স্বরূপ, যা থেকে সব কিছুর স্থষ্টি ; পুত্র হচ্ছেন চিৎ-স্বরপ, খ্ৰষ্টের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ । খ্রীষ্টের পূর্বেও ঈশ্বর সর্বত্র ছিলেন, সকল প্রাণীর 
মধ্যে “ছিলেন; কিন্ত খরীষ্টের আবির্ভাবেই আমর! তীর সন্ধে সচেতন হ'তে 
পেরেছি, ইনিই ঈশ্বর। তৃতীয় হচ্ছে আনন্দ, পবিত্র আত্মার আবেশ। 
পুবোক্ত জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ আনন্দের অধিকারী হয়। যে-মুহূর্তে 
“তুমি খরীষ্টকে তোমার হৃদয়ে বসাবে, তখন থেকেই তোমার পরমানন্ ১ আর 


তাঁতেই হবে তিনের একত্ব-সাধন। 


মহম্মদ 
(স্তান ফ্ৰান্সিস্ক বে-অঞ্চলে ১৯০০ খীঃ ২৫শে মা প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


কের প্রাচীন বাণী_ বুদ্ধ, শ্ীষ্ট ও মহম্মদ__এই তিন মহাপুরুষের বাণীর 
সমন্বয় । এই তিন জনের প্রত্যেকেই এক একটি মত প্রবর্তন করিয়া তাহা 
চূড়ান্তভাবে প্রচার করিয়াছেন। কুষ্ণ এই মহাপুরুষগণের পূর্ববর্তী। তবু 
আমরা বলিতে পারি, কৃষ্ণ পুরাতন ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়া সেগুলির সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন, যদিও তাঁহার বাণীই প্রাচীনতম । বৌদ্ধধর্মের প্রগতি- 
তরঙ্গে তাহার বাণী সাময়িকভাবে নিমজ্জিত হইয়াছিল। আজ রুষ্ণের বাণীই 
ভারতের বিশিষ্ট বাণী! আপনারা যদি ইচ্ছা করেন, আজ সায়াহ্নে আরবের 
মহাপুরুষ মহম্মদের বিশেষ কর্মধার! সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিব 1... 

মহম্মদ যৌবনে ধর্মবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন বলিয়া মনে 
হয় না; অর্ধোপার্জনেই তাহার ঝৌক ছিল। তিনি সংস্বভাব ও অতিশয় 
প্রিয়দর্শন যুবক বলিয়া পরিগণিত হইতেন। এক ধনী বিধবা এই যুবকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। পৃথিবীর বিস্তৃত, ভূখণ্ডের উপর যখন 
মহম্মদ আধিপত্য লাভ করেন, তখন রোম ও পারস্ত সাম্রাজ্য তাহার দ্বারা 
প্রভাবিত হয়। তাঁহার একাধিক পত্রী ছিলেন। পত্বীদিগের মধ্যে কে তাহার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়, জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি প্রথমা পত্নীর কথা উল্লেখ করিয়া 
বলেন, ‘তিনিই আমাকে প্রথম বিশ্বাস করেন। মেয়েদের মন বিশ্বাসপ্রবণ ।-** 
স্বাধীনতা লাভ কর, সব কিছু লাভ কর, কিন্তু নারীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি 
যেন হারাইও ন! 1১... 

পাঁপাচরণ, পৌন্তলিকতা, উপাসনার নামে ভণ্ডামি, কুসংস্কার, নরবলি 
প্রভৃতি দেখিয়া মহম্মদের হৃদয় ব্যথিত হইল। খ্রষ্টানদের দ্বারা ইহুদীরা 
অবনমিত হইয়াছিল । পক্ষান্তরে খরীষ্টানেরা মহম্মদের ব্বদেশীয়গণ অপেক্ষা আরও 
অধঃপতিত হইয়াছিল । 

আমরা সর্বদাই তাড়াহুড়া করি। কিন্তু মহৎ কাজ করিতে গেলে বিরাট 
প্রস্তুতির প্রয়োজন ।:.-দিবারাত্র প্রার্থনার পর মহম্মদ স্বপ্নে অনেক কিছু দর্শন 
করিতে থাকেন। জিব্রাইল ( Gabriel ) স্বপ্নে আবিভূতি হইয়া মহম্মদ্কে 


মহম্মদ ১৩১ 


বলেন যে, তিনি সত্যের বার্তীবহ। দেবদূত তাঁহাকে আরও বলেন-_ যীশু 
মুশা ও, অন্যান্য প্রেরিত পুরুষগণের বাণী লুপ্ত হইয়া যাইবে । তিনি মহম্মদকে 
ধর্মপ্রচারের আদেশ করেন। রষ্টানেরা যীশুর নামে রাজনীতি এবং পারসীকরা 
দ্বৈতভাৰ প্রচার করিতেছিলেন দেখিয়া মহম্মদ বলিলেন, “আমাদের ঈশ্বর 
এক। যাহা কিছু আছে, সব কিছুরই প্রভু তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে অন্য 
কাহারও তুলনা হয় না” 

ঈশ্বর ঈশ্বরই ; এখানে কোন দীর্শনিকতা বা নীতিশাস্ত্ের জটিল তত্ব নাই। 
‘আমাদের আল্লা এক অদ্বিতীয়, এবং মহম্মদই তাহার রহুল'_মকার 
রাস্তায় রাস্তায় মহম্মদ ইহা প্রচার করিতে লাগিলেন।-*'মন্কার লোকেরা 
তাহাকে নির্ধাতন করিতে থাকে, তখন তিনি মদিনা শহরে পলাইয়া গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং সমগ্র আরবজাতি এক্যবদ্ধ হইল। 
আল্লার নামে মহম্মদের ধর্মজগৎ প্লাবিত করিল। কী প্রচণ্ড বিজয়ী 
শক্তি !--- 

আপনাদের ভাবসমূহ খুব কঠোর, আর আপনারা খুবই কুসংস্কার ও 
গৌড়ামির বশবর্তী ! এই বার্তাবহগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট হইতে আসেন, 
নতুবা তাহারা কিতাবে এত মহান্‌ হইতে পারিয়াছিলেন? আপনারা প্রতিটি 
ক্রটি-বিচ্যুতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন। আমাদের প্রত্যেকেরই দোয-ক্রটি আছে। 
কাহার না আছে? ইহুদীদের অনেক দোষ আমি দেখাইয়া দিতে পারি। 
ছুর্জনেরা সর্বদাই দৌষ-ক্রটি খোজে ।...মাছি ক্ষত অন্বেষণ করে, আর 
মধুমক্ষিকা শুধু ফুলের মধুর জন্য আসে। মক্ষিকা-বৃত্তি অনুসরণ করিবেন না, 
মধুমক্ষিকার পথ ধরুন ।--- 

পরবর্তী জীবনে মহম্মদ অনেক পত্নী গ্রহণ করেন। মহাপুরুষেরা প্রত্যেকে 
ছুই শত পত্নী গ্রহণ করিতে পারেন। আপনাদের মতো “দৈত্য'কে এক পত্নী 
গ্রহণ করিতেও আমি অনুমতি দিব না। মহাপুরুষদের চরিত্র রহহ্যাবৃত। 
তাহাদের কার্ষধারা দুর্ভেয়। তীহাদিগকে বিচার করিতে যাওয়া আমাদের 
অনুচিত। খ্ৰীষ্ট বিচার করিতে পারেন মহয্মদকে । আপনি আমি কে? 
শিশুমাত্র। এই-সকল মহাপুরুষকে আমরা কি বুঝিব? 

মহম্মদের ধর্ম আবির্ভূত হয় জনসাধারণের জন্য বার্তীরূপে ।--তাহার 
প্রথম বাণী ছিল-‘সাম্য’ ।:-একমাত্র ধর্ম আছে-_তাহা প্রেম। জাতি বর্ণ বা 
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অন্য কিছুর প্রশ্ন নাই । এই সাম্যভাবে যোগ দাও! সেই কার্ধে পরিণত 
সাম্যই জয়যুক্ত হইল।---সেই মহতী বাণী ছিল খুব সহজ সরল : স্বর্গ ও 
মত্যের অষ্টা এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। শৃন্ত হইতে তিনি সব কিছু হুষ্ট 
করিয়াছেন। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও না ।-:- 

মসজিদগুলি প্রোটেস্টাণ্ট গির্জার মতো,---সঙ্গীত, চিত্র ও প্রতিকৃতি 
এখানে নিষিদ্ধ। এককোণে একটি বেদী; তাহার উপর কোরান রক্ষিত হয়। 
সব লোক সারিবদ্ধ হইয়া দীড়ায়। কোন পুরোহিত, যাজক বা বিশপ 
নাই ।-*যে নমাজ পড়ে, সেও শ্রোতৃমণ্ডলীর একপার্খে দণ্ডায়মান থাকিবে। 
এই ব্যবস্থার কতকাংশ স্থন্দর |... 

এই প্রাচীন মহাপুরুষের! সকলেই ছিলেন ঈশ্বরের দূত। আমি নতজানু 
হইয়া তাহাদের পূজা করি, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করি। কিন্তু তাহারা 
মৃত !:-.আর আমরা জীবিত। আমাদের আগাইয়া যাইতে হইবে 1...ষীন্ত 
অথবা মহম্মদের অনুকরণ করাই ধর্ম নহে। অনুকরণ ভাল হইলেও তাহা 
কখনও খাঁটি নহে। যীশুর অন্থকরণকারী হইবেন না, কিন্তু ষীন্ত হউন। 
আপনারা যী বুদ্ধ অথবা অন্য কোন মহাপুরুষের মতোই মহান্। আমরা 
যদি তাহাদের মতো না হই, তবে চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে সেরূপ হইতে 
হইবে। আমি ঠিক ঠিক যীশুর মতে| নাও হইতে পারি। ইহুদী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করার প্রয়োজনও আমার নাই |... 
. নিজ নিজ প্রকৃতির নিকট খাঁটি হওয়াই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। নিজের 
উপর বিশ্বাস রাখুন। যদি আপনার নিজের অস্তিত্ব না থাকে, তবে ঈশ্বর অথবা 
অন্য কাহারও অস্তিত্বই বা কিরূপে থাকিবে? যেখানেই থাকুন, এই মনই 
অসীম অনন্ত ঈশ্বরকে পর্যন্ত অনুভব করে। ঈশ্বরকে আমি অনুভব করি, 
তাই তিনি আছেন। আমি যদি ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে না পারি, তবে আমার 
কাছে তাহার অস্তিত্ব নাই। ইহাই মানব-প্রগতির বিরাট জয়যাত্রা । 

এই মহাঁপুরুষগণ পথনির্দেশক চিহ্ন। ইহাই তাহাদের একমাত্র পরিচয়। 
তাহারা বলেন, 'ভ্রাতুগণ, আগাইয়া যাও । আর আমরা তাহাদিগকে 
আকড়াইয়া থাকি  নড়িতে চাহি না। আমরা চিন্তা করিতে চাহি না) আমরা 
চাই অন্তে আমাদের জন্য চিন্তা করুক । ঈশদৃতগণ তাহাদের ব্রত উদ্যাপন 
করেন। পূৰ্ণোদ্যমে কর্মপথে চলিবার জন্য তাহারা আমাদিগকে উপদেশ দেন। 
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শত বৎসর পরে তাহাদের বাণী আমরা আকড়াইয়া ধরি এবং নিশ্চিন্তে নিত 
যাই। 

ধর্ম, বিশ্বাস ও মতবাদ সম্বন্ধে কথা বলা সহজ, কিন্ত চরিত্রগঠন ও ইন্দরিয়- 
সংযম খুব কঠিন। এ বিষয়ে আমরা পরাভূত হই, কপট হইয়া পড়ি ।--- 

ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে। ধর্ম একটি প্রক্রিয়া । 
মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্যই আবশ্তক। সেই অনুশীলনের ছারা 
আমরা শক্তি সঞ্চয় করি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই। মতবাদ 
ব্যায়ামবিশেষ__ইহা ছাড়া তাহার অন্ত কোন উপকারিতা নাই ।---অনুশীলনের 
দ্বারা আত্মা পূর্ণত প্রাপ্ত হয়। যখন আপনি বলিতে পারেন, “আমি বিশ্বাস 
করি*_-তখনই সেই অনুশীলনের পরিসমাপ্তি।*-- 

‘যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুথান হয়, তখনই আমি মনুস্ত-দেহ 
ধারণ করি। সাধুদের পরিত্রাণ, ইতৰ যর মিনা ENE 
আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।”৯ 

জ্ঞানালোকের মহান্‌ বার্তাবহগণের ইহাই পরিচয়। . তাহারা আমাদের 
মহান্‌ আচার্য, আমাদের জ্যোষ্ট ভ্রাতা; কিন্ত আমাদিগকে নিজ নিজ পথে 


চলিতে হইবে। 


১ গীতা, ৪1৭-৮ 


পওহারী বাবা 
(মাদ্রাজ হইতে প্রকাশিত ইংরেজী 'ব্রহ্মবাদিন্ পত্রিকার জন্য লিখিত--১৮৯৯ ) 
১ 


ভগবান্‌ বুদ্ধ ধর্মের অন্যান্য প্রায় সকল ভাবকে সেই সময়ের জন্য বাদ দিয়া 
‘তাপিত জগৎকে সাহায্য করাই সর্বশেষ্ঠ কর্ম'_-এই ভাবটিকেই প্রাধান্য দিয়া 
গিয়াছেন; কিন্তু স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি যে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহা উপলব্ধি 
করিবার জন্য তাঁহাকেও অনেক বৎসর ধরিয়া আত্মান্সদ্ধানে কাটাইতে 
হইয়াছিল। আমাদের উচ্চতম কল্পনাশক্তিও বুদ্ধদেব অপেক্ষা নিঃস্বার্থ ও 
অক্লান্ত কর্মীর ধারণা করিতে অক্ষম ; তথাপি সমুদয় বিষয়ের রহস্ত বুঝিতে 
তার অপেক্ষা আর কাহাকে কঠোরতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল? এ-কথা 
সকল সময়েই সত্য যে, কার্য যে পরিমাণে মহৎ, তাহার পশ্চাতে সেই 
পরিমাণে উপলব্ধির শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই প্রস্তুত একটি স্থচিপ্তিত 
কার্ধপ্রণালীর প্রত্যেক খুঁটিনাটিকে কার্ধে পরিণত করিবার জন্য অধিক 
একাগ্র চিন্তাশক্তির প্রয়োজন না৷ হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তি গভীর 
মন£সংযোগেরই পরিণাম মাত্র। সামান্য প্রচেষ্টার জন্য হয়তো মতবাদমাত্র 
পর্যাপ্ত হইতে পারে; কিন্তু যে ক্ষুত্র বেগের দ্বারা ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, 
প্রবল উর্মির জনক তীব্র বেগ হইতে তাহা নিশ্চয় খুবই পৃথক্‌। তাহা 
হইলেও এ ক্ষু্র লহরীটি প্রবল উন্নি-উৎপাদনকারী শক্তির এক ক্ষুদ্র অংশেরই 
বিকাশমাত্র। 

মন নিম্নতর কর্মভূমিতে প্রবল কর্মতরঙ্গ তুলিতে সক্ষম হইবার পূর্বে 
তাহাকে তথ্যসমূহের-_নগ্র সত্যসমূহের নিকট পৌছিতে হইবে, সেগুলি যতই 
কঠোর ও ভীষণ হউক ; সত্যকে-_খাটি সত্যকে ( যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে 
হৃদয়ের প্রত্যেকটি তন্ত্রী ছিন্ন হইতে পারে ) লাভ করিতে হইবে এবং নিঃস্বার্থ 
ও অকপট প্রেরণা (যদিও উহা! লাভ করিতে একটির পর আর একটি করিয়া 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া ফেলিতে হয় ) অর্দন করিতে হইবে । সুক্ষ বস্তু 
কাঁলচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে ব্যক্তভাঁব ধারণ করিবার জন্য উহার 
চতুর্দিকে স্থুলবস্তসমূহ একত্র করিতে থাকে ; অধৃশ্ত-দৃশ্তের আকার ধারণ 


পওহারী বাবা ১৩৫ 
করে; সম্ভব_ বাস্তবে, কারণ__কার্ধে এবং চিন্তা__ প্রত্যক্ষ কর্মে পরিণত 
হয়। 

সহ: সহন্্র ঘটনা যে কারণকে এখন কার্যে রূপায়িত হইতে দিতেছে 
না, তাহা শীদ্র বা বিলম্বে কার্যরূপে প্রকাশিত হইবে ; বর্তমানে যতই নিস্তেজ 
হউক না কেন, জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আসিবে। আর - 
যে-আদর্শ ইন্দরিয়হ্খ-প্রদানের সামর্থ্য দ্বারাই সকল বস্তুর গুণাগুণ বিচার করে, 
তাহা যথার্থ আদর্শ নহে। 

যে প্রাণী যত নিয়ন্তরের, সে ইন্দ্রিয় তত অধিক স্থখ অনুভব করে, সে 
তত অধিক পরিমাণে ইন্্রিয়ের রাজ্যে বাস করে। ইন্িয়-হুখের পরিবর্তে 
উচ্চতর স্তরের দৃশ্য দেখাইয়া ও সেখানকার সুখ আম্বাদ করাইয়া পশুভাবাপন্ন 
মানুষকে অতীন্দরিয় রাজ্যে লইয়া যাইবার শক্তিকেই যথার্থ সভ্যতা বলিয়া বুঝা 
উচিত। 

মান্য সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী ইহা! জানে। সকল অবস্থায় সে নিজে 
ইহা স্পষ্টরপে না-ও বুঝিতে পারে। ভাবময় জীবন সম্বন্ধে তাহার হয়তো 
ভিন্ন মত থাকিতে পারে, কিন্তু এসকল সত্বেও তাহার প্রাণের এই স্বাভাবিক 
ভাব লুপ্ত হয় না, উহা সর্বদাই আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে__তাই সে বাঁজিকর, 
চিকিৎসক, এন্দ্রজীলিক, পুরোহিত অথবা বিজ্ঞানের অধ্যাপককে সম্মান না 
করিয়া থাকিতে পারে না। মানুষ যে-পরিমাণে ইন্দিয়ের রাজ্য ছাড়াইয়া উচ্চ 
ভূমিতে বাস করিবার শক্তি লাভ করে, তাহার ফুসফুম যে-পরিমাণ বিশুদ্ধ ভাব 
গ্রহণ করিতে পারে এবং যতটা সময় সে এই উচ্চীবস্থায় থাকিতে পারে, তাহা 
দ্বারাই তাহার উন্নতির পরিমাপ হয়। 

সংসারে ইহা দেখা যায় এবং স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় যে, উন্নত মানবগণ 
জীবনধারণের জন্য যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথাকথিত আরামের জন্য 
সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ; আর যতই তীহারা উন্নত হইতে থাকেন, 
ততই নিতাস্ত আবশুক কাঁজগুলিতেও তাহাদের উৎসাহ কমিয়া যায়। 

ভাব ও আদর্শ অনুসারে মানুষের বিলাসের ধারণা পৰ্যন্ত পরিবর্তিত 
হইতে থাকে। মানুষ চেষ্টা করে, সে যে-চিন্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, 
তাহার বিলাসের বস্তগুলিও যেন যথাসম্ভব তানুযায়ী হয়_আর ইহাই কলা 


বা কৌশল । 


১৩৬ মহাপুরুষ-গ্রসক্গ 


“যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হুইয়া নানারূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষাও ইহা! অনেক বেশী”*-_ঠিক কথা, 
অনস্তগুণে অধিক। এক কণা-__সেই অনস্ত জ্ঞানের এক কণা-মাত্র আমাদের 
স্বখবিধানের জন্য জড়-জগতে অবতরণ করিতে পারে, ইহার অবশিষ্ট 
ভাগকে জড়ের ভিতর টানিয়া আনিয়া এইভাবে স্থূল কঠিন হস্তে নাড়াচাড়া 
করা যাইতে পারে না। সেই পরম সুক্ম পদার্থ সর্বদাই আমাদের দ্ৃষ্টিক্ষেত্র 
হইতে পলাইয়া যাইতেছে এবং ইহাকে আমাদের স্তরে আনিবার চেষ্টা 
দেখিয়া উপহাস করিতেছে । এ ক্ষেত্রে মহন্মদকেই পর্বতের নিকট 
যাইতে হুইবে_না বলিবার উপায় নাই। মান্য যদি সেই উচ্চস্তরের 
সৌন্দর্ষ-রাশি ভোগ করিতে চায়, যদি সে ইহার বিমল আলোকে অবগাহন 
করিতে চায়, যদি সে দেখিতে চায় যে, তাহার নিজের জীবন সেই 
জগৎকারণের সহিত এক ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে, তবে তাহাকে সেই স্তরে 
উঠিতে হইবে। 

জ্ঞানই বিশ্ময়-রাজ্যের দ্বার খুলিয়া দেয়, জ্ঞানই পশুকে দেবতা করে; যে 
জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তুর নিকট লইয়া যায়, ধাহাকে জানিলে আর সকলই 
জানা হয়২, যাহা সকল জ্ঞানের বেন্দরস্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সকল বিজ্ঞান জীবন্ত 
হইয়া উঠে__সেই ধর্মবিজ্ঞান নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ, কারণ উহাই কেবল মানুষকে 
সম্পূর্ণ ধ্যানময় জীবনযাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যে দেশ ইহাকে 
পরাবিছ্যা” নামে অভিহিত করিয়াছে ! ৰ 

কর্মজীবনে তত্বকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় দেখা যাঁয় না, তথাপি 
আদর্শটি এখনও নষ্ট হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য এই যে, আমরা 
আমাদের আদর্শের দিকে স্থনির্দিষ্ট পদক্ষেপেই অগ্রসর হই বা অতি ধীরে ধীরে 
অনন্থতবনীয় গতিতে অগ্রসর হই, আমরা যেন কখনও ইহা ভুলিয়া না যাই। 
আবার অপর দিকে দেখা যায়, যদিও আমরা আমাদের চোখে হাত দিয়া 
সত্যের জ্যোতিকে ঢাকিয়৷ রাখিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করি, তথাপি সে আদর্শ 
সর্বদাই আমাদের সম্মুখে স্পষ্টভাবে বিদ্যমান। ) 


১. কঠোপনিষদ্‌, ২২৯ 
২. মুগুকোপনিষদ্‌, ১১৩ 


পওহারী বাবা ১৩৭ 

আদৰ্শই কর্মজীবনের প্রাণ। আমরা দার্শনিক বিচারই করি বা প্রাত্যহিক 
জীবনের কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করি, আদর্শই আমাদের সমগ্র জীবনকে 
ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে। আদর্শের রশ্মি সরল বা বক্র নানা রেখায় প্রতি- 
বিশ্বিত ও পরাবতিত (256:5০6৭ ) হইয়া আমাদের জীবনগৃহের প্রতিটি 
গবাক্ষপথে আসিতেছে, আর জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ইহার আলোকে 
আমাদিগকে প্রত্যেক কার্যই করিতে হয়, প্রত্যেক বন্তকেই ইহা দ্বারা 
পরিবর্তিত সুন্দর বা বিকৃতরূপে দেখা বায়। আমরা বর্তমানে যাহা হইয়াছি, 
আদৰ্শই আমাদিগকে তাহা করিয়াছে; আর ভবিষ্যতে যাহা হইব, আদৰ্শই 
আমাদিগকে তাহা করিবে। আদর্শের শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদিত করিয়া 
রাৰিয়াছে; আমাদের সুখে দুঃখে, বড় বা ছোট কাজে, আমাদের ধর্মীধর্মে 
ইহার শক্তির পরিচয় অনুভূত হইয়া থাকে। 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, কর্মজীবনও আদর্শ- 
গঠনে কম শক্তিমান্‌ নহে । আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত। আদর্শের 
পরিণতি কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অন্ুভবে। আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত হয় যে, 
কোন না কোন স্থানে, কোন না কোনরূপে ইহা কর্মজীবনেও পরিণত 
হইয়াছে। আদর্শ বৃহত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহা কর্মজীবনের কষ ক্ষুদ্র অংশের 
বিস্তৃত ভাঁবমাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষ দ্র কর্মের সমষ্টি ও সাধারণ 
ভাবমাত্র। 

কর্মজীবনেই আদর্শের শক্তিপ্রকাশ। কর্মজীবনের মধ্য দিয়াই ইহা 
আমাদের কার্ধ করিতে পারে। কর্মজীবনের মাধ্যমে আদর্শ আমাদের জীবনে 
গ্রহণোপযোগী আকারে পরিবতিত হইয়া আমাদের ইন্দিয়ানুভুতির স্তরে 
অবতরণ করে। কর্মজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা আদর্শে আরোহণ 
করি। উহারই উপর আমাদের আশা-ভরসা নির্ভর করে; উহাই আমাদিগকে 
কার্ধে উৎসাহ দেয়। 

যাহাদের বাক্যবিস্তাস আদর্শকে অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করিতে পারে 
অথবা যাহার! সুক্মতম তত্বসমূহ উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক 
অপেক্ষা আদর্শকে নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছে_এরূপ একজন 
মানুষ অধিক শক্তিশালী । 


ধর্মের সহিত সংযুক্ত না হইলে, এবং অল্প বিস্তর সফলতার সহিত 


১৩৮ "_ মহাপুরুষ-প্রসঙগ 


কর্মজীবনে ধর্ম পরিণত করিতে যত্ববান্‌ একদল অন্বর্তী না পাইলে মানব- 
জাতির নিকট দর্শনশান্্সমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, বড় জোর উহ! কেবল 
মানসিক ব্যায়াম-মাত্র বলিয়া গণ্য হইতে পারে। যে-সকল মতবাদ একটা 
কিছু প্রত্যক্ষ বস্তু পাইবার আশা জাগ্রত করে না, কতক লোক সেই সকল 
মতবাদ গ্রহণ করিয়াঁও কিছুটা কার্যে পরিণত করিতে পারে, এগুলিরও 
স্থায়িত্বের জন্য বহুলোক প্রয়োজন, কারণ তাহার অভাবে অনেক নিশ্চিত 
মতবাদও লোপ পাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে অনেকেই ভাবময় জীবনের সহিত কর্মের সামন্তন্ত রাখিতে 
পারে না। কোন কোন মহাত্মা পারেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই বোধ 
হয় গভীরভাবে চিন্তা করিলে কার্ধশক্তি হারাইয়া ফেলে, আবার রেশী কাজ 
করিলে গভীর চিন্তাশক্তি হারাইয়া থাকে । এই কারণেই অনেক মহামনস্বী 
যে-সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেইগুলিকে জগতে কার্ধে 
পরিণত করিবার ভার তাহাদিগকে কালের হস্তে ন্যস্ত করিয়া যাইতে হয়। 
যতদিন না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়াশীল মস্তিষ্ক আসিয়া আদর্শগুলিকে কার্ধে পরিণত 
করিয়া প্রচার করিতেছে, ততদিন তাহাদের চিন্তারাশিকে অপেক্ষা করিতে 
হইবে। কিন্তু এ-কথা লিখিবার সময়েই আমরা দিব্যচক্ষে সেই পার্থমারথিকে 
দেখিতেছি, তিনি যেন উভয় বিরোধী মৈন্যদলের মধ্যে রথে দীড়াইয়া 
বামহস্তে দৃ্ধ অশ্বগণকে সংযত করিতেছেন__বর্দপরিহিত যোদ্ধবেশে প্রথর 
দৃষ্টি দ্বারা সমবেত সৈত্যদলকে দর্শন করিতেছেন এবং স্বাভাবিক জ্ঞানের 
দ্বারা উভয় পক্ষের সৈশ্ঠসজ্জার প্রত্যেক খুটিনাটিও বিচার করিয়া 
দেখিতেছেন; আবার অপর দিকে আমরা যেন শুনিতেছি-_-ভীত 
অজ্জুনকে চমকিত করিয়া তাহার মুখ হইতে কর্মের অত্যন্ত রহস্ত 
বাহির হইতেছে £ 

যিনি কর্মের মধ্যে অকর্ণ অর্থাৎ বিশ্রাম বা শান্তি এবং অকর্মে অর্থাৎ 
বিশ্রামের ভিতর কর্ম দেখেন, মন্ষ্যগণের মধ্যে তিনিই বুদ্ধিমান্‌, তিনিই যোগী, 
তিনিই নকল কর্ম করিয়া থাঁকেন।১ 

ইহাই পূর্ণ আদর্শ। কিন্ত খুব কম লোকেই এই আদর্শে পৌঁছিয়া৷ থাকে । 


১. কর্মণ্যকর্ম যঃ পগ্যেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুয়েয স যুক্তঃ কুংঅকর্মকং ॥__গীতা, ৪1১৮ 


পওহারী বাবা ১৩৯ 


স্থতরাঁং যেমনটি আছে, আমাদিগকে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে প্রকাশিত বিভিন্ন চবিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলিকে একত্র গ্রথিত করিয়াই 
আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 

ধার্সিক লোকদের ভিতর আমরা তীব্র চিন্তাশীল (জ্ঞানযোগী ), লোক হিতের 
জন্য প্রবল কর্মানুষ্ঠানকারী ( কর্মযোগী ), সাহসের সহিত আত্ম-সাক্ষাৎকারে 
অগ্রসর (বাঁজযোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ( ভক্তিযোগী )__এই চারিপ্রকারের 
সাধক দেখিতে পাই। 

২ 

বর্তমান প্রবন্ধে যাহার চরিত্র সংক্ষেপে বর্ণিত হইবে, তিনি একজন 
অদ্ভুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্বিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহারী বাবা (শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত হইতেন ) বারাণসী 
জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী এক গ্রামে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন।১ তিনি অতি বাল্যকালেই গাজিপুরে তাহার পিতৃব্যের নিকট থাকিয়! 
শিক্ষা লাভ করিবার জন্য আসিলেন। 

বর্তমানকালে হিন্দু সাধুরা-সন্্যাসী, যোগী, বৈরাগী ও পন্থী_ প্রধানতঃ 
এই চারি সম্প্রদীয়ে বিভক্ত। সনন্যাসীরা শঙ্করাচার্ষের মতাঁবলম্বী অদ্বৈতবাঁদী। 
যোগীরা যদিও অদ্বৈতবাদী, তথাপি তীহারা বিভিন্নপ্রকার যোগপ্রণালীর 
সাধন করিয়া থাকেন বলিয়া তাহাদিগকে ্বতন্ত্রশ্রেণীরূপে পরিগণিত করা 
হয়। বৈরাগীরা রামান্থজ ও অন্যান্য দ্বৈতবাদী আচার্ধগণের অনুবর্তী। 
মুদলমান-রাজত্বের সময় যে-সকল ধর্মসম্পরদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
‘পন্থী’ বলে; ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও দ্বৈত উভয় প্রকার মতাবলম্বীই 
দেখিতে পাওয়া যায়। পওহারী বাবার পিতৃব্য রামাহুজ বা শরী-সম্পরদায়ভুক্ত 
একজন নৈঠিক ব্র্চচারী ছিলেন_ অর্থাৎ, তিনি আজীবন অবিবাহিত 
থাঁকিবেন, এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গাজিপুরের দুই মাইল উত্তরে 
গঙ্গাতীরে তাঁহার একখণ্ড জমি ছিল, সেইখানেই তিনি বাস করিতেন। 
তাহার অনেকগুলি ত্রাতুপ্ুত্র ছিল বলিয়া তিনি পওহারী বাবাকে নিজ 
বাটীতে বাখিয়াছিলেন, আর তীহাকেই তাহার বিষয়-সম্পত্তি ও সামাজিক 
পদমর্যাদার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন । 

১. মতান্তরে জৌনপুর জেলার প্রেমাপুর গ্রামে তাহার জন্ম হয়। 


১৪০ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


পগুহারী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটনা বিশেষ কিছু জানা যায় 
না। যেসকল বিশেষত্বের জন্য ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি এরূপ সথপরিচিত 
হইয়াছিলেন, সেগুলির কোন লক্ষণ তখন তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল 
বলিয়াও বোধ হয় না। লোকের এইটুকুই স্মরণ আছে যে-_তিনি ব্যাকরণ, 
সায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থসমূহ অতিশয় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন ; এদিকে খুব চ্ট্পটে ও আমুদে ছিলেন । সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্রা এত বাড়িয়া উঠিত যে, তাহার রঙগপ্রিয়তার ফলে সহপাঠী ছাত্রগণকে 
বিলক্ষণ ভূগিতে হইত। 

এইরূপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাত্রজীবনের দৈনন্দিন কার্ধের ভিতর 
দিয়া ভাবী মহাত্মার বাল্যজীবন কাটিতে লাগিল; তাহার অধ্যয়নে 
অসাধারণ অনুরাগ ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্ব দক্ষতা ব্যতীত সেই সরল সদানন্দ 
ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এমন কিছু দেখা যায় নাই, যাহা তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের সেই প্রবল গাস্তীর্ঘের পূর্বাভাস দেয়_যাহার চূড়ান্ত পরিণতি 
হইয়াছিল এক অদ্ভূত ও ভয়ানক আত্মাহুতিতে। 

এই সময় এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে এই অধ্যয়নশীল যুবক 
_ সম্ভবতঃ এই প্রথম-__জীবনের গভীর মর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন 
তাহার যে দৃষ্টি পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল, এখন সেখান হইতে উঠাইয়া তাহা 
দ্বারা তিনি পুঙ্ান্থপুত্বরূপে নিজ অনোজগৎ পর্ববেক্ষণ করিতে লাগিলেন; 
পু'থিগত বিদ্যা ছাড়া ধর্মে যথার্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহা জানিবাঁর জন্য 
তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। এই সময় তাহার পিতৃব্যের দেহত্যাগ হইল। 
যাহার মুখের দিকে চাহিয়া তিনি জীবন ধারণ করিতেন, যাহার উপর এই 
বুৱক-হাদয়ের সমুদয় ভালবাসা নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়া গেলেন) তখন সেই 
উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অন্তস্তলে শোকাহত হইয়া ও শূহ্স্থান পূরণ করিবার 
সন্ত এমন বস্তুর অন্বেষণে দৃঢ়দহ্ল্প হইলেন, যাহা অপরিবর্তনীয়। 

ভারতে সকল বিষয়ের জন্থাই আমাদের. একজন গুরু প্রয়োজন হয়। আমরা! 
হিন্দুরা বিশ্বাস করি, পুস্তকে তব্ববিশেষের ভাসা-ভাসা বর্ণনামাত্র থাকে । সকল 
শিল্পের, সকল বিদ্যার, সর্বোপরি ধর্মের জীবন্তরহস্তসমূহ গুরু হইতে শিষ্যে 
সঞ্চারিত হওয়া চাই। 


স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতে ঈশ্বরানুরাগী ব্যক্তিগণ অন্তরীবনের রহস্ত 


পওহারী বাবা ১৪১ 


নির্বিদ্নে মনন করিবার জন্য সর্বদাই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি নিভৃত 
স্থানে গিয়া বাস করিয়াছেন? আর এখনও এমন একটি বন, পর্বত বা পবিত্র- 
স্থান নাই, কিংবদন্তী যাহাকে কোন না কোন মহাত্মার বাসস্থান বলিয়া 
মহিমান্বিত করে নাই। 

তাহার পর এই উক্তিটিও সর্বজন-প্রসিদ্ধ যে, 

‘মতা সাধু, বহতা পানি। 
যহ কভি না মৈল লখাঁনি ৷ 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাহা যেমন বিশুদ্ধ থাকে, তেমনি যে সাধু ভ্রমণ 
করিয়া বেড়ান, তিনিও তেমনি পবিত্র থাকেন । 

ভারতে ধাহারা ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিয়া ধর্মজীবন গ্রহণ করেন, তাহারা 
সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিচরণ করিয়া বিভিন্ন তীর্থ ও দেবমন্দির 
দর্শন করিয়াই অধিকাংশ জীবন কাটাইয়া থাকেন_-কোন জিনিস যেমন 
সর্বদা নাড়াচাড়া করিলে তাহাতে মরিচা ধরে না, তীহারা বলেন, এইরূপ ভ্রমণ 
করিলে তাহাদের মধ্যেও সেইরূপ মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে আর 
এক উপকার হয় এই যে, তাঁহারা দ্বারে দ্বারে ধর্ম বহন করিয়া লইয়া 
যান। যাহার! সংসারত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের 
চারি কোণে অবস্থিত চাঁরিটি প্রধান তীর্থ দর্শন করা একরূপ অবশ্ঠ-কর্তব্য 
বলিয়াই বিবেচিত হয় । 

এইসব চিন্তাই বোধ হয় আমাদের যুবক-রহ্মচারীকে প্রভাবিত করিয়াছিল, 
তবে আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, জ্ঞানতৃফাই তাহার ভ্রমণের সর্বগরধান 
কারণ । আমরা তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তাঁহার সম্প্রদায়ের 
অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই দ্রাবিড় ভাষাসমূহে তাহার জান দেখিয়া 
এবং প্রচৈতন্ত-সপ্পদায়তুক্ত বৈষণবগণের প্রাচীন বাঙলা ভাষার সহিত তাঁহার 
ব্যাপক পরিচয় দেখিয়া আমরা অনুমান করি, দাক্ষিণাত্যে ও বাঙলাদেশে 
তাঁহার স্থিতি বড় অলপদিন হয় নাই। 

কিন্ত একটি স্থানে গমনের সন্ধে তীহার যৌবনকালের বন্ধুগণ বিশেষ জোর 
দিয়া বলিয়া থাকেন। তাহারা বলেন, কাঁধিয়াওয়াড়ে গিরনার পর্বতের 


শীর্দেশে তিনি যৌগসাধনার রহস্তে প্রথম দীক্ষিত হন। 
১ চারি ধাম ঃ উতর বারী-নধ, পুরে পুরী; দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামের ও পশ্চিমে ঘারকা । 


১৪২ মহীপুক্ুষ-প্রসঙ্ 


এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই পর্বতের পাদদেশে সেই 
স্থবৃহতৎ শিলা বিদ্যমান, যাহার উপর সম্াটকুলের মধ্যে ধার্সিকচূড়ামণি 
ধর্মাশোকের সবপ্রথম আবিষ্কৃত অন্থশাসন খোদিত আছে। উহার নিয়দেশে 
শত শত শতাব্দীর বিস্থৃতির অন্ধকারে অরণ্যাবৃত বিরাট স্ুপরাজি লীন হইয়া 
ছিল__এগুলিকে অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্বতশ্রেণীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলমাল! 
বলিয়াই লোকে মনে করিত। বৌদ্ধধর্ম এক্ষণে যে সম্প্রদায়ের সংশোধিত 
সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়__সেই ধর্মসম্প্রদার এখনও উহাকে বড় কম পবিত্র 
মনে করেন না) আর আশ্চর্যের বিষয়, এ ধর্মের জগজ্জয়ী উত্তরাধিকারী 
আধুনিক হিন্দুধমে মিশিয়া যাইবার পূর্ব পর্যন্ত এ ধর্ম সাহসপূর্বক স্থাপত্যক্ষেত্রে ' 
জয়লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। 


৩ 

মহাযোগা অবধূতগুরু দত্তাত্রেয়ের পবিত্র নিবাসভূমি বলিয়া গিরনার হিন্দুদের 
মধ্যে বিখ্যাত ; আর কিংবদন্তী আছে যে, এই পর্বতচূড়ায় ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তিগণ 
এখনও বড় বড় সিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়া থাকেন। 

তারপর আমর! দেখিতে পাই, এই যুবক ব্রহ্মচারী বারাণসীর নিকটে 
গঙ্গাতীরে জনৈক যোগসাধক সন্্যাসীর শিশ্যরূপে বাস করিতেছেন। এই সন্ন্যাসী 
নদীর উচ্চ তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাস করিতেন। আমাদের 
প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাত্মাও পরবর্তী জীবনে গাজিপুরের নিকট নদীর উচ্চতট- 
ভূমিতে একটি গভীর গহ্বর নির্মাণ করিয়া বাস করিতেন; ইহা তিনি যে 
গুরুর নিকটেই শিখিয়াছিলেন, বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

যোগীরা যোগাতভ্যাসের স্থবিধার জন্য সর্বদাই গুহায় অথবা যেখানকার 
আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে বিচলিত 
করিতে পারে না, এমন স্থানে বাস করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আমরা আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই সময় বারাণসীতে 
জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট অদ্বৈতবাদ শিক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্মচারী যুবক, যেস্ানে 
বাল্যকালে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার 
পিতৃব্য যদি তখন জীবিত থাকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 
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মুখমগ্ুলে সেই জ্যোতি: দেখিতে পাইতেন, যাহা প্রাচীনকালে জনৈক শ্রেষ্ঠ 
ধষি তাহার শিল্পের মুখে দেখিয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন-_সৌম্য, ব্রক্জ্যোতিতে 
আজ তোমার মুখ উদ্ভাসিত দেখিতেছি।৯ কিন্তু এক্ষেত্রে বাল্যকালের 
সঙ্গীরাই তাহার গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা! করিলেন, তাহাদের অনেকেই 
সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন__সংসার চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে বাধিয়া 
ফেলিয়াছিল, যে সংসারে চিন্তার অবসর নাই, কিন্তু কর্ম অনস্ত। 

তথাপি তাহারা তীহাদের সহপাঠী বন্ধু খেলার সাথীর (যাহার ভাব 
বুঝিতে তাহারা অত্যন্ত ছিলেন ) সমুদয় আচার-আচরণে এক পরিব্র্তন__ 
বৃহস্তময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। ও পরিবর্তন দেখিয়া তাহাদের হৃদয়ে 
ভয় ও বিস্ময়ের উদ্রেক হইল। কিন্ত উহাতে তাহাদের হৃদয়ে তাহার মতে৷ 
হইবার ইচ্ছা, অথবা তাহার স্থায় তত্বান্বেষণ-স্ৃহা জাগরিত হইল না। তাহারা 
দেখিলেন, এ এক অদ্ভুত মানব__এই যন্ত্রণা ও জড়বাদপূর্ণ সংসার 
একেবারে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গিয়াছে, এই পর্যন্ত । তাহার! স্বভাবতই 
তাহার প্রতি গভীর শর্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! 


ইতোমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বসমূহ দিন দিন অধিকভর পরিদ্ফুট হইতে 
লাগিল। বারাণসীর নিকটে তাহার গুরু যেমন করিয়াছিলেন, তিনিও 
সেইরূপ ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করত অনেকক্ষণ 


কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন। সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে 
কাজ করিতেন, তীহার পরম প্রেমাম্পদ প্রভু রামচন্দ্রের পুজা করিতেন, 
উত্তম খাদ্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রদ্ধনবিগ্ভায় অসাধারণ পটু 
ছিলেন ) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তারপর সেই প্রসাদ বন্ধুবান্ধবগণ ও 
দরিদ্রের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন, এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাহাদের 
সেবা করিতেন। তাহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোপনে সন্তরণ করিয়া গঙ্গার অপর তীরে যাইতেন। সেখানে সারা রাত 
সাধনভজনে কাটাইয়া উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন 


১. ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৪1২।৯।২ 
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এবং আবার নিত্যকর্ম আরম্ভ করিতেন, আমরা ভারতে এরূপ কাজকে 
“অপরের সেবা বা পূজা’ বলিয়া থাঁকি। 

ইতোমধ্যে তাঁহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আসিতে লাগিল; অবশেষে 
আমরা শুনিয়াছি, উহ! প্রত্যহ এক মুঠা তেতো নিমপাতা বা কয়েকটা লঙ্কা 
মাত্রে দাড়াইল। তারপর গঙ্গাতীরস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনার জন্য গমন 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে লাগিল-_তিনি নিজহাতে নিম্নিত গুহাতে আরও বেশী 
সময় বাস করিতে লাগিলেন। আমরা শুনিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের 
পর দিন ও মাসের পর মাস ধ্যানমগ্ন হইয়া থাঁকিতেন, তারপর বাহির হইতেন। 
এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়া থাকিতেন, তাহা কেহই জানিত না; এই জন্য 
লোকে তাহাকে “পও-আহারী” অর্থাৎ বাযুক্ষর্ণকারী বাবা বলিতে আস্ত 
করিল। 

তিনি তাহার জীবনে আর কখনও এই স্থান ত্যাগ করেন নাই। একবার 
তিনি এত অধিক দিন ধরিয়া ও গুহার মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত 
বলিয়া স্থির করিয়াছিল। কিন্ত অনেক দিন পরে বাবা আবার বাহির হইয়া 
বহুসংখ্যক সাধুকে এক ভাণ্ডার! দিলেন। 

যখন ধ্যানমগ্ন না থাকিতেন, তখন তিনি তাহার "গুহার মুখের উপরিভাগে 
অবস্থিত একটি গৃহে বাস. করিতেন, আর এই সময়ে যাহারা তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত, তাহাদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিতেন । 
তাঁহার যশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল। গাজিপুরের অহিফেন- 
বিভাগের রায় গগনচন্দ্র বাহাছুর-_যিনি স্বাভাবিক মহত্ব ও ধর্মপ্রাণতার 
জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন_-আমাদিগকে এই মহাত্মার সহিত আলাপ 
করাইয়া দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাত্মার জীবনের ন্যায়, এই জীবনেও বাহ 
কর্মমুখরতা বিশেষ কিছু ছিল না। “বাক্যের দ্বারা নয়, জীবনের দ্বারা শিক্ষা 
দিতে হইবে আর যাহার! সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাদেরই 
জীবনে সত্য প্রতিফলিত হয়”,_এই মহাপুরুষের জীবন এ ভারতীয় আদর্শেরই 
অন্যতম উদাহরণ এই ধরনের ব্যক্তিগণ যাহা জানেন, তাহা প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাহাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, বাক্যের দ্বারা নয়, 
ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট সামাজিক 
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কর্তব্যের প্ররোচক শক্তিবিশেষ নয়, ধর্ম সত্যের এঁকাস্তিক অনুসন্ধান এবং 
এই জীবনে সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি। 

কালের একটি মুহূর্ত অপেক্ষা অপর একটি মুহূর্তের অধিকতর শক্তি আছে, 
একথা তাহারা অস্বীকার করেন। - অতএব অনস্তকালের প্রতিটি মূহ্র্তই 
অন্যান্য মুহূর্তের সহিত সমান বলিয়া তাহারা মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা না করিয়া 
এখানেই এবং এখনই ধর্মের সতাসমূহ সাক্ষাৎ দর্শন করিবার উপর জোর দিয়া 
থাকেন। 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করেন, জগতের 
কল্যাণের জন্য কেন তিনি গুহা হইতে বাহিরে আসিবেন না। প্রথমতঃ 
তিনি তাঁহার স্বাভাবিক বিনয় ও রসিকতার সহিত নিম্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন £ 

কোন দুষ্ট লোক কোন অন্যায় কার্য করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া ফেলে এবং শাস্তি-স্বরপ তাহার নাক কাটিয়া দেয়। 
নিজের নাককাটা রূপ জগৎকে কেমন করিয়া দেখাইবে, ইহা ভাবিয়া সে 
অতিশয় লজ্জিত হইল ও নিজের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়া এক জঙ্গলে 
পলাইয়া গেল। সেখানে সে একটি ব্যাঙ্চর্ম বিছাইয়া বসিয়া থাকিত, 
আর এদ্দিক-ওদিকে কেহ আসিতেছে_মনে হইলে অমনি গভীর ধ্যানের 
ভান করিত। তাহার এইরূপ ব্যবহারে সরিয়া যাওয়া দুরে থাকুক, দলে দলে 
লোক এই অদ্ভূত সাধুকে দেখিতে এবং পুজা করিতে আসিতে লাগিল। 
তখন সে দেখিল, এইরূপ অরণ্যবাসে আবার তাহার সহজে জীবিকীনির্বাহের 
উপায় হইল। এইভাবে বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। অবশেষে 
সেই স্থানের অধিবাসীরা এই মৌনত্রতধারী ধ্যানপরায়ণ সাধুর নিকট হুইতে 
কিছু উপদেশ শুনিবার জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইবার জন্য বিশেষ উৎস্থক হইল। শেষে এরূপ অবস্থা 
দ্রাড়াইল যে, আর বিলম্ব করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেবারে লোপ হয়। 
তখন সে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে বলিল, “আগামী 
কাল একখানি ধারাল ক্ষুর লইয়া এখানে আসিও।* যুবকটি তাহার জীবনের 
প্রধান আকাজ্ষা অতি নীপ্রই পূর্ণ হইবে, এই আশায় পরম আনন্দিত 
হইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাককাটা সাধু 
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তাহাকে বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেল, তারপর ক্ষুরখানি হাতে 
লইয়া উহ! খুলিল এবং এক আঘাতে তাহার নাক কাটিয়া দিয়া গম্ভীর বচনে 
বলিল, ‘হে যুবক, আমি এইরূপে এই আশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছি। সেই দীক্ষাই 
আমি তোমাকে দিলাম । এখন তুমিও তৎপর হইয়া স্থবিধা পাইলেই অপরকে 
এই দীক্ষা দিতে থাকো1।” যুবকটি লজ্জায় তাহার এই অদ্ভূত দীক্ষার রহস্ত 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিল না এবং সাধ্যানগসারে তাঁহার গুরুর 
আদেশ পালন করিতে লাগিল। এইরূপে এক নাককাটা সাধু-সম্প্রদীয় উৎপন্ন 
হইয়া সমগ্র দেশ ছাইয়া ফেলিল। তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর একটি 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতারূপে দেখিতে চাও? ১ 

ইহার অনেক পরে, যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গন্তীরভাবে ছিলেন, এ 
বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, ‘তুমি কি মনে কর, 
স্থুলদেহ দ্বারাই কেবল অপরের উপকার সম্ভব? একটি মন শরীরের 
সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া অপরের মনকে সাহায্য করিতে পারে, ইহা কি সম্ভব 
বলিয়া মনে কর না?” 

অপর এক সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর] হয়, তিনি এত বড় একজন যোগী, 
তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের জনয উপষিষ্ট্রীরঘুনাথজীর মুতিপৃজা, হোমাদি 
কর্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, ‘সকলেই যে নিজের 
কল্যাণের জন্য কর্ম করে, এ কথা তুমি ধরিয়া লইতেছ কেন? একজনও কি 
অপরের জন্য কর্ম করিতে পারে না৷?” 

অতঃপর সকলেই চোরের সেই কথা শুনিয়াছেন ; সে তাহার আশ্রমে চুরি 
করিতে আসিয়াছিল, সাধুকে দেখিয়াই সে ভীত হইয়া চোরাই জিনিসের 
পৌটল! ফেলিয়া পলাইল। সাধু সেই পৌটলা লইয়া! চোরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
অনেক দূর ভ্রুতবেগে দৌড়াইয়| তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন ; শেষে তাহার 
পদপ্রান্তে সেই পৌটলাটি ফেলিয়া দিয়া করজোড়ে সজলনয়নে নিজরুত বাঁধার 
জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং অতি কাঁতরভাবে সেগুলি লইবার 
জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 'এগুলি আমার 
নহে, তোমার ৷ 

আমরা বিশবস্তহত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার তাহাকে গোখুরা সাপে 
দংশন করে এবং যদিও কয়েক ঘণ্টার জন্য সকলে তাহাকে মুত বলিয়াই 
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স্থির করিয়াছিল, কিছুকাল পরে তিনি সুস্থ হইয়া উঠেন, তাঁহার বন্ধুবর্গ 
তাহাকে ওঁ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, ‘ওঁ গোখুরা সাপটি আমার 
প্রিয়তমের নিকট হইতে দূতরূপে আসিয়াছিল ( পাহন দেওতা আয়া )1, 

আমরা এই কাহিনী অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে পারি। কারণ, আমরা 
জানি তাঁহার স্বভাব কী প্রগাঢ় নম্রতা, বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। 
সর্বপ্রকীর পীড়া তাহার নিকট সেই “প্রেমাম্পদের নিকট হইতে দৃতস্বরূপ” 
(পাহন দেওতা ) ছিল; আর যদিও তিনি এ সকল পীড়ায় অসহা 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেন, তথাপি অপর লোকে ওঁ পীড়াগুলিকে অন্য নামে 
অভিহিত করিবে, ইহা তিনি সহ করিতেন না। এই অনাড়ম্বর প্রেম 
ও কোমলতা চতুর্দিকের লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল; যাহারা 
চারিদিকের পল্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারাই এই অদ্ভূত ব্যক্তির 
নীরব শক্তিবিস্তারে সাক্ষ্য দিতে পারেন । 

শেষের দিকে তিনি আর লোকজনের সঙ্গে দেখা করিতেন না। যখন মাটির 
নীচের গুহা হইতে উঠিয়া আসিতেন, তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন 
বটে, কিন্তু মধ্যে দ্বার রুদ্ধ থাকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াছেন, 
তাহা হোমের ধুম দেখিয়া অথবা পূজার আয়োজনের শব্দে বুঝা যাইত। 

তাহার এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যখন যে কার্য করিতেন, তাহা 
যতই তুচ্ছ হউক-_তখন তাহাতেই সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়া যাইতেন। শ্রীরামচন্্রজীর 
পূজায় তিনি যেরূপ যত্ব ও মনোযোগ দিতেন, একটি তাত্রকুণ্ড মাজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে কর্মরহস্ত সম্বন্ধে একবার 
বলিয়াছিলেন, ‘যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি’ অর্থাৎ সিদ্ধির উপায়কেও এমনভাবে 
আদর-যত্ব করিতে হইবে, যেন উহাই সিদ্ধি-স্বরপ-_তিনি নিজেই এ আদর্শের 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন । 

তাহার বিনয়ও কোনরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মগ্ীনিপূর্ণ ছিল না। একবার 
তিনি আমাঁদিগের নিকট অতি সুন্দরভাবে নিশ্নলিখিত ভাবটি ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন? হে রাজা, ভগবান্‌ অকিঞ্চনের ধন; হা, যে ব্যক্তি কৌন 
বস্তকে, এমন কি, নিজের আত্মাকে পর্যন্ত ‘আমার’ বলিয়া অধিকার 
করিবার ইচ্ছা ত্যাগ করিয়াছে, তিনি তাহারই ।__এই ভাব প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াই স্বভাবতঃ তাহার এই বিনয় আসিয়াছিল। 
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তিনি সাক্ষাত্ভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন না.) কারুণ, তাহা হইলে 
নিজেকেই আচার্ধের পদ গ্রহণ করিতে হয়, নিজেকে অপর অপেক্ষা উচ্চতর 
আসনে বসাইতে হয়, কিন্ত একবার তাহার হৃদয়-প্রত্ববণ খুলিয়া গেলে 
তাহা হুইতে অনন্ত জ্ঞানবারি উৎসারিত হইত, তথাপি উত্তরগুলি সর্বদা 
পাক্ষাৎভাবে না হুইয়া পরোক্ষভাবে হইত। 

তিনি দীর্ঘাকৃতি, মাংসল ও একচক্ষু ছিলেন এবং প্রকৃত বয়স অপেক্ষা 
তাহাকে অল্পবয়স্ক দেখাইত। তাঁহার কগম্বরের মতো মধুর স্বর আর 
কাহারও শুনি নাই। জীবনের শেষ দশ বৎসর বা ততোধিক কাল তিনি 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরালে অবস্থান করিতেন। তাহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে 
গোটাকতক আলু ও একটু মাখন রাখিয়া দেওয়া হইত; যখন তিনি 
সমাধিতে না থাকিতেন, তখন রাত্রে এগুলি গ্রহণ করিতেন। গুহার 
মধ্যে থাকিলে তাহাও তাহার প্রয়োজন হইত না। এইরূপে যোগশাস্কের 
সত্যতার প্রত্যক্ষ প্রমাণন্বর্ূপ এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবন্ত দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ এই নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, ধুম দেখিলেই তিনি সমাধি হইতে উঠিয়াছেন 
বলিয়া বুঝা যাইত। একদিন ধূমে পোড়া মাংসের গন্ধ পাওয়া যাইতে লাগিল। 
চতুর্দিকের লোকে কিছু স্থির করিতে পারিল না। শেষে গন্ধ অসহ হুইয়া 
উঠিল এবং ধূম পঞ্জীভূত হইয়| উঠিতেছে দেখিয়! তাহার! গৃহের দ্বার ভাঙিয়া 
ফেলিল এবং দেখিল, সেই মহাযোগী নিজেকে হোঁমাগ্নিতে শেষ আহুতি 
দিয়াছেন। অল্পক্ষণের মধ্যে তাঁহার দেহ ভম্মে পরিণত হইল । 

আমাদিগকে এখানে কালিদাঁসের সেই বাক্য স্মরণ করিতে হইবে £ 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কার্ধের নিন্দা করিয়া থাকে; কারণ সেই 
কার্ধগুলি অসাধারণ এবং তাহাদের কারণও লোকে ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারে না।১ 

তথাপি তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়া তাহার এই 
কার্ষের কারণ সম্বন্ধে একটি আনুমানিক সিদ্ধান্ত করিতে সাহসী হইতেছি। 

১. অলোকসামান্তমচিন্তাহেতুকম্‌। 

নিন্নন্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মনাম্‌।__কুমারসম্ভব 


পওহারী বাবা ১৪৯ 


আমাদের মনে হয়, মহাত্মা বুঝিয়াছিলেন, তীহার অস্তিমকাল উপস্থিত 
তখন তিনি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাহাকেও কষ্ট দিতে ন! হয়, সেজন্য 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ও সুস্থ মনে আর্োচিত এই শেষ আহুতি দিয়াছিলেন। 
বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী ১ 
সেজন্য তাহার প্রেমাস্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ঠ আচার্ধদিগের অন্যতম মহাত্মা 
উদ্দেশে -_এই কয়েকটি পঙক্তি অযোগ্য হইলেও উত্মগঁরিত হইল। 


মদীয় আচার্যদেব 


[ ১৮৭৬, ২৪শে ফেব্রুমারি নিউ ইয়র্কে নবপ্রতিষ্ঠিত ব্দোস্ত সোসাইটির উদ্যোগে শ্বামীজী 
বিখ্যাত 7 2২1856০হ বন্তৃতাটি দেন। এ বংসরের শেষ দিকে লণ্ডন ত্যাগের পূর্বে উইন্বল্ডনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা দেন। বর্তমান অনুবাদ উভয় বক্তৃতা হইতে সংকলিত ] 

ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমন্তগবদগীতীয় বলিয়াছেন £ যখনই ধর্মের প্রভাব কমিয়া 
যায় ও অধর্মের প্রভাব বাড়িতে থাকে তখনই আমি মানবজাতিকে সাহায্য 
করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করি ।১ 

আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নৃতন নৃতন পরিস্থিতির 
জন্য যখনই নৃতন সামঞ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তি-তরঙ্গ আসিয়া 
থাকে । আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে ক্রিয়াশীল বলিয়া উভয়ত্র 
এই সমন্বয়-তরক্ষের আবির্ভাব হয়। আধুনিক কালে ইউরোপই প্রধানত: 
জড়রাজ্যে সামঞ্তন্ত বিধ্বান করিয়াছে, আর সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে সমন্বয়-সাধনের ভিত্তিস্বরপ । অধুনা আরার আধ্যাত্মিক 
স্তরে সমন্বয়ের প্রয়োজন দেখা যাইতেছে। বর্তমানে জড়বাদী ভাবসমূহই অত্যুচ্চ 
গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; আজ মানুষ ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে নিজের দিব্য স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া অর্থোপার্জনের যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে_এখন আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন। সমন্বয়ের সেই 
শক্তি আসিয়াছে, সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে--যাহা ক্রমবর্ধমান জড়বাদের 
মেঘ অপসারিত করিয়া দিবে। সেই শক্তির ক্রিয়া আরস্ত হইয়াছে, অনতি- 
বিলম্বেই তাহা মানবজাতিকে তাহার প্রক্কত স্বরূপের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে, 
আর এশিয়া হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরস্ত করিবে। 

আমাদের এই জগৎ শ্রমবিভাগের নিয়মে পরিকল্পিত । একজন মানুষই 
সব কিছুর অধিকারী হইবে__এ কথা বলা অর্থহীন । কোন একটি জাতিই যে 
সকল বিষয়ের অধিকারী হইবে-_একূপ ভাবা আরও ভুল। তথাপি আমরা কি 
ছেলেমানুষ ! অজ্ঞতাবশতঃ শিশু ভাবিয়া থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 
৯. যদা যা হি ধর্ম ্লানিৰ্ভবতি ভারত। 

অভ্যুথানমধমন্ত তদাত্মানঃ স্থজামাহম্‌ 1 গীতা 


মদীয় আচার্যদের ১৫১ 


পুতুলের মতো কাম্য আর কিছুই নাই। যে-জাতি জড়শক্তিতে বড়, সে ভাবে 
জড়বন্তই একমাত্র কাম্য, উন্নতি বা সভ্যতা বলিতে জড়শক্তির অধিকারই 
বুঝায় ; আর যদি এমন কোন জাতি থাকে, যাহাদের ওঁ শক্তি নাই বা যাহারা 
ও শক্তি চাহে না, তাহারা নগণ্য_তাহারা বীঁচিয়| থাকার অযোগ্য, তাহাদের 
সমগ্র অস্তিত্বই নিরর্থক । অন্যদ্দিকে আর একজাতি ভাবিতে পারে, কেবল 
জড়বাদী সভ্যতা সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রীচ্যদেশ হইতে উখিত বাণী একদা সমগ্র 
জগংকে বলিয়াছিল : যদি কোন ব্যক্তি বিশ্বের সব কিছু অধিকার করে অথচ 
তাহার আধ্যাত্মিকতা না থাকে, তবে তাহাতে কি সার্থকতা? ইহাই প্রাচ্য 
ভাব, অপরটি পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই গৌরব আছে। বর্তমান 
সমন্বয়ে এই উভয় আদর্শের সামগ্রস্ত, উভয় আদর্শের মিলন হইবে। 
পাশ্চাত্য জাতির নিকট ইন্দরিয়গ্রাহ জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তেমনি সত্য । প্রাচ্য জাতি যাহা কিছু চায় বা আশা করে, 
যাহা থাকিলে জীবনটাকে সত্য বলিয়া বোধ হয়, আধ্যাত্মিক স্তরেই সে 
তাহা পাইয়া থাকে । পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে স্বপ্নমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির 
নিকট পাশ্চাত্যও সেইরূপ স্বপ্নমুষ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হয়_পাঁচ মিনিটও 
যাহা স্থায়ী নহে, এমন পুতুল লইয়া সে খেলা করিতেছে! আর যে মুষ্টিমেয় 
জড়বন্তকে শীঘ্র বা বিলম্বে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকেই বয়স্ক 
নরনারীগণ এত বড় মনে করে_ইহা চিন্তা করিয়া প্রাচ্য হাসিতেছে। 
একে অন্তকে স্বপ্নবিলাসী বলিয়া থাকে । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ মানবজাতির 
উন্নতির পক্ষে যেমন আবশ্যক, প্রাচ্য আদর্শও সেইরূপ; আর আমার 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য আদর্শ অপেক্ষা উহা অধিক প্রয়োজনীয় | যন্ত্র কখনই 
মানবকে স্থখী করে নাই, কখনই করিবেও না। যে আমাদিগকে বিশ্বাস 
করাইতে চায় যে, যন্ত্র আমাদিগকে স্থখী করিবে, সে জোর করিয়া বলে যন্ত্রে 
সুখ আছে ; কিন্ত স্থখ চিরকালই মনে বর্তমান। যে মনের উপর প্রভুত্ব 
করিতে পারে, সে-ই কেবল স্থখী হইতে পারে, অপরে নহে। আর এই যন্ত্রের 
শক্তিই বা কি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়া তড়িৎপ্রবাহ প্রেরণ করিতে 
পারে, তাহাকে খুব মহৎ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিব কেন? প্রকৃতি কি প্রতি মুহূর্তে 
ইহা অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক তড়িংপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 


১৫২ মহাপুরুষ-প্রসঙ্ক 


পদতলে নত হইয়া তাহারই উপাসনা কর না কেন? যদি সমগ্র জগতের উপর 
তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি জগতের প্রত্যেকটি পরমাণুকে বশীভূত 
করিতে পারো, তাহা হইলে বা কি আসিয়া যায়? যতদিন মানুষ তাহার 
নিজের ভিতর সুখী হইবার শক্তি অর্জন না করে, এবং নিজেকে জয় করিতে 
সমর্থ না হয়, ততদিন সে সুখী হইতে পারিবে না। ইহা সত্য যে, মানুষ 
প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি 
‘প্রকৃতি’ শব্দে কেবল জড় বা বাহ্‌ প্রক্ৃতিই বুঝিয়া থাকে। ইহা সত্য 
যে, নদী-শৈল-সাগর-সমস্বিতা নানা শক্তি ও ভাবমণ্ডিতা বাহ্‌ প্রকৃতি অতি 
মহৎ। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মহত্তর মানবের অস্তঃগ্রকৃতি-_সুর্-চন্দ্র-তারকা, 
পৃথিবী তথা সমগ্র জড়জগৎ অপেক্ষা শ্রে্ঠ। আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনের উর্ধে 
এই অন্তঃপ্রকৃতি আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র । পাশ্চাত্য জাতি যেমন 
বহির্জগতের গবেষণায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, প্রাচ্য জাতি তেমনি এই 
অন্তর্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে। অতএব ইহাই সঙ্গত যে, 
যখন আধ্যাত্মিক সামগ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখন প্রাচ্য হইতেই হইয়া থাকে। 
এরূপ হওয়াই সঙ্গত। আবার যখন প্রাচ্য জাতি যন্ত্নির্মাণ শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে পাশ্চাত্য জাতির পদতলে বসিয়া উহা শিথিতে 
হইবে, ইহাও সঙ্গত। পাশ্চাত্য জাতির যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব ও ব্রহ্মাগুরহস্ত 


শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তখন তাহাকেও প্রাচ্যের পদতলে বসিয়া শিক্ষা 
করিতে হইবে। 


আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনকথা বলিতে যাইতেছি, 
যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার জীবন- 
চরিত বলিবার পূর্বে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্য, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বন্তর কৃত্রিম সৌন্দর্যে 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, যাহার! সারা জীবনটাকে পান-ভোজন ও সম্ভোগের 
বেদীযূলে উৎসর্গ করিয়াছে, কাঞ্চন ও ভূখণ্ডকেই যাহারা যথাসৰ্বস্ব 
বলিয়া স্থির করিয়াছে, ইন্দিযস্থখকেই যাহারা সখের সীমা বলিয়া বুঝিয়াছে, 
ধ্য দেবতা করিয়াছে, যাহাদের চরম লক্ষ্য ইহলোকে 

কয়েক মূহতের স্থখ-স্বাচ্ছন্য ও তারপর মৃত্যু, যাহাদের মন সন্মুখে ঝাঁপ দিতে 


মদীয় আচার্যদেব ১৫৩ 


অক্ষম, যাহারা ইন্দিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাস করিয়া তদপেক্ষা উচ্চতর 
কোন কিছুর চিন্তা কখনও করে না, এইরূপ ব্যক্তিরা ভারতে গিয়া কি 
দেখে ?__দেখে চারিদিকে কেবল দারিদ্র্য আবর্জনা কুসংস্কার অজ্ঞতা 
বীভৎসভাঁবে তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে। ইহার কারণ কি? কারণ__তাহারা 
সভ্যতা বলিতে পোশাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। 
পাশ্চাত্য জাতি তাহাদের বাহ্‌ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্বপ্রকারে চেষ্টা 
করিয়াছে; ভারত কিন্তু অন্ত পথে গিয়াছে। সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
সেখানেই এমন এক জাতির বাঁস, যে জাতি কখনও নিজদেশের সীমা ছাড়াইয়া 
অপর জাতিকে জয় করিতে গিয়াছে__সমগ্র ইতিহাসে কোথাও ইহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, যে জাতি কখনও অপরের ভ্রব্যে লোভ করে নাই, 
যাহাঁদের একমাত্র দোষ এই যে, তাহাদের মস্তিষ্ক এবং দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বর, আর তাহারা গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়া যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়। নিজেদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলুব্ধ করিয়াছে। তাহারা 
সর্বস্বত্ত হইয়াছে, অপর জাতি তাহাদিগকে বর্বর বলিয়াছে_ইহাতে 
তাহাদের দুঃখ নাই, ইহাতে তাহার! সন্থষ্ট। পরিবর্তে তাহীরা এই জগতের 
নিকট সেই পরমপুরুষের দর্শন-বার্তা প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট 
মানবপ্রকুতির গূঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে মানবের 
প্রত স্বরূপ আবৃত, তাহা ছিন্ন করিতে চায়; কারণ তাহারা জানে_-এ 
সবই স্বপ্র, তাহারা জানে-_-এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত দিব্যভাব 
বিরাজমান, যাহা কৌন পাপে মলিন হয় না, কাম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে না, অগ্নি যাহাকে দ্ধ করিতে পারে না, জল সিক্ত করিতে পারে না, 
তাপ শুষ্ক করিতে পারে না, মৃত্যু বিনষ্ট করিতে পারে না। পাশ্চাত্য জাতির 
চক্ষে জড়বস্ত যতখানি সত্য, ভারতবাসীর নিকট মানবের যথার্থ স্বরূপও 
ততখানি সত্য । 

তোমাদের যেমন কামানের মুখে লাফাইয়া পড়িবার সাহস আছে, তোমাদের 
যেমন স্বদেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিবার সাহস আছে, ঈশ্বরের নামে 
তাহাদেরও তেমনি সাহস আছে। এই ভারতেই মানুষ যখন জগৎকে মনের 
কল্পনা বা স্বপ্নমাত্র বলিয়া ঘোষণা করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করে এবং চিন্তা 
করে, তাহা যে সত্য, ইহা প্রমাণ করিবার জন্য পোশাক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পত্তি 


১৫৪ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


সকলই সে ত্যাগ করিয়া থাকে । মানব-জীবনটা ছু-দিনের নয়, প্ররুতপক্ষে 
মানুষের জীবন অনাদি অনন্ত--এ কথা যখনই কেহ বুঝিতে পারে, তখন এই 
ভারতেই মানুষ নদীতীরে বসিয়া অনাপ্লাসে শরীরটা পরিত্যাগ করিতে পারে, 
যেমন তোমরা সামান্য তৃণখণ্ড অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পারো। 
ইহাই তাহাদের বীরত্ব_তাহারা মৃত্যুকে পরমাত্মীয় বলিয়া আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তুত হয়, কারণ তাহারা নিশ্চয় জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। 
এইখানেই তাঁহাদের শক্তি নিহিত__এই শক্তিবলেই শত শত বর্ষব্যাপী 
বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহারা অক্ষত রহিয়াছে; এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম ছুঃখ-বিপদের দিনেও 
ধরমবীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্যে যেমন বড় বড় রাঁজনীতিজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এশিয়াতেও তেমনি বড় বড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন। 
বর্তমান (উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য ভাব 
প্রবেশ করিতে আরম্ত করে, যখন পাশ্চাত্য দিশ্বিজয়িগণ তরবারি হন্তে খষির 
বংশধরগণের নিকট প্রমাণ করিতে আসে যে, তাহারা বর্বর ও স্বপ্লবিলামী, 
তাহাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর আত্মা ও অন্য যাহা কিছু 
পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা শুধু অর্থশূন্য 
শব্দসমষ্টি; আর হাজার হাজার বংসর যাবৎ এই জাতি ক্রমাগত যে 
ত্যাগ-বৈরাগ্য অভ্যাস করিয়া আসিতেছে, সেগুলি বৃথা; তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যুবকগণকে এই প্রশ্ন চঞ্চল করিয়া তুলিল ২ তবে কি এতদিন পর্যন্ত এই 
জাতির জীবন যে-আদর্শে গঠিত হইয়াছে, তাহার সার্থকতা একেবারেই নাই? 
তবে কি আবার এই জাতিকে পাশ্চাত্য ধারায় নৃতনভাবে জীবন গঠন করিতে 
হইবে? তবে কি প্রাচীন পুখি-পত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে, দর্শনশাস্ত্গগুলি 
পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, ধর্মাচার্যগণকে তাড়াইয় দিতে হইবে, মন্দিরগুলি 
ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে? 

তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ নিজ ধর্মের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ বিজেতা পাশ্চাত্য জাতিগুলি কি বলে নাই, তোমাদের পুরাতন যাহা কিছ 
আছে, সবই কুসংস্কার__সবই পৌন্তলিকতা? পাশ্চাত্য ভাবে পরিচালিত নৃতন 
বিদ্ধালয়সমূহে শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকগণ অতি বাল্যকাল হইতেই এই-সকল ভাবে 
অভ্যস্ত হইল, সুতরাং ভাহাদের«ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা 
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কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্ত কুসংস্কার ত্যাগ করিয়া প্রক্ৃতভাবে সত্যান্গ- 
সন্ধানে তাহারা ব্রতী হইল না; তাহার পরিবর্তে পাশ্চাত্য যাহা বলে, তাহাই 
সত্য বলিয়া ধরিয়া লইল-_পাশ্চাত্য ভাবই সত্যের মাপকাঠি হইয়া দাড়াইল! 
পুরোহিতকুলের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, 
কারণ পাশ্চাত্য এ কথা বলিতেছে! এইরূপ সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাব হইতেই 
ভারতে তথাকথিত সংস্কারের তরঙ্গ উঠিল । 

যদি তুমি ঠিক ঠিক সংস্কারক হইতে চাও, তবে তোমার তিনটি জিনিস 
থাকা চাই-_ প্রথমত: হায়বন্তা । তোমার ভ্রাতাদের জন্য যথার্থই কি তোমার 
প্রাণ কাদিয়াছে? পৃথিবীতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, এত কুসংস্কার 
রহিয়াছে_ইহা৷ কি তুমি যথার্থই প্রাণে প্রাণে অনুভব কর? সকল মানুষকে 
ভাই বলিয়া কি তুমি যথার্থই অনুভব কর? তোমার সমগ্র সত্তাই কি এই 
ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে? এই ভাব কি তোমার রক্তের মোতে মিশিয়া 
গিয়াছে, তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে? এই ভাব কি তোমার 
প্রত্যেক ন্নামুর ভিতর বঙ্কার তুলিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির ভাবে 
পূর্ণ হইয়াছ? যি তাহা হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোপানে মাত্র পদার্পন করিয়াছ। তারপর ভাবিতে হইবে £ প্রতিকারের কোন 
পন্থা খুঁজিয়া পাইয়াছ কি না। তোমরা যে চিৎকার করিয়া সকলকে সবই 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা নিজেরা কি কোন পথ পাইয়াছ? 
হইতে পারে প্রাচীন ভাবগুলি কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্তু এ-সকল কুসংস্কারের সঙ্গে 
অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাদের সহিত স্বর্ণথণ্ডও রহিয়াছে । 
এমন কোন উপায় আবিষ্কার করিয়াছ কি, যাহাতে খাদ বাদ দিয়া খাটি 
মোনাটুকু মাত্র লওয়া যাইতে পারে? যদি তাহাও করিয়া থাকো তবে বুঝিতে 
হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র পদার্পন করিয়াছ। আরও একটি জিনিসের 
প্রয়োজন-_ প্রাণপণ অধ্যবসায়। তুমি যে কল্যাণ করিতে যাইতেছ, বলো 
দেখি, তোমার আসল অভিসন্ধিটা কি? নিশ্চিতরূপে কি বলিতে পারো যে, 
তোমার এই কল্যাণেচ্ছার পশ্চাতে অর্থ মান যশ বা প্রভুত্বের বাসনা নাই? 
তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে পিষিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করে, তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া কাজ কিতা 
যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, তুমি যাহা চাও 


১৫৬ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


তাহা জানো, আর তোমার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য 
সেই কর্তব্যই সাধন করিয়া যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারো, যতদিন জীবন থাকিবে, যতদিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না 
হইবে, ততদিন অধাবসাঁয়ের সহিত উদ্দেশ্ঠসাধনে লাগিয়া থাকিবে? এই ত্রিবিধ 
গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই তুমি প্রকৃত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ 
আচার্য ও গুরু, তবেই তুমি আমাদের নমস্ত। যদি তোমার এই গুণগুলি না 
থাকে, তবে তুমি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য নও । কিন্তু মানুষ বড়ই দুর্বল, বড়ই 
সনীর্দৃষ্টি। অপেক্ষা করিয়া থাকিবার ধৈর্য তাহার নাই, প্রকৃত দর্শনের শক্তি 
তাহার নাই_-সে এখনই ফল দেখিতে চাঁয়। ইহার কারণ কি? কারণ এই 
যে, সে নিজেই ফল ভোগ করিতে চায়, প্ররুতপক্ষে অপরের জন্য তাহার বড় 
ভাবনা নাই। সে কর্তব্যের জন্য কর্তব্য করিতে চাহে না। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়াছেন £ কর্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলে কখনও নয়। 

ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য করিয়া যাইতে হইবে। 
ফল যাহা হইবার হইতে দাও। কিন্তু মানুষের সহিষ্ণুতা নাই-_এইরূপ 
অসহিষ্ণুতার জন্য শীত্র ফলভোগের আকাঙ্জায় সে যে-কোন একটা মতলব 
লইয়া তাহাতেই লাগিয়া যায়। জগতের অধিকাংশ ভাবী সংস্কারককেই এই 
শ্রেণীর অন্তভূক্তি করিতে পারা যায়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের ভাব আসিল। কিছুকালের 
জন্য বোধ হইল, যে জড়বাদ ও ‘অহং”-সর্বস্বতার তরঙ্গ ভারতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহা আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে উত্তরাধিকারহুতরে প্রাপ্ত হৃদয়ের প্রতৃত সরলতা, ঈশ্বরলাভের জন্য 
হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলত| প্রভৃতি সবই ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। মূহুর্তের জন্য 
বোধ হইল, যেন সমগ্র জাতির অনৃষ্টে বিধাতা একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্তু এই জাতি এরূপ সহম্র বিপ্লব-তরঙ্গের আঘাত সহ করিয়া আসিয়াছে । 
সেগুলির তুলনায় এ তরঙ্গের ব্গে তো অতি সামান্ত। শত শত বর্ষ 
ধরিয়া তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া এই দেশকে বন্যায় ভাসাইয়! দিয়াছে, সম্মুখে 
যাহা পাইয়াছে তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়া দিয়াছে ; তরবারি ঝলসিত হইয়াছে, 
‘আল্লার জয়'-রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে। কিন্ত পরে যখন বিপ্লবের 
বন্যা থামিল, দেখা গেল জাতী আদর্শ অপরিবান্তিত রহিয়া গিয়াছে। 
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ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। মৃত্যুকে উপহাস করিয়া ভারতবাসী নিজ 
মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে, এবং যতদিন ভারতের জাতীয় ভিত্তিম্বরূপ ধর্মভাব 
অঙ্ষুগ্ন থাকিবে, যতদিন ভারতের লোক ধর্মকে ছাড়িয়া বিষয়স্থথে উন্মত্ত না 
হইবে, যতদিন ভাঁরতবাসীরা ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করিবে, ততদিন তাহারা 
এইরূপই থাকিবে। হয়তো তাহারা চিরকাল ভিক্ষুক ও দরিদ্র থাকিবে, ধূলি ও 
মলিনতার মধ্যে হয়তো তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্তু তাহারা 
যেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করে ; তাহারা যে খধির বংশধর, এ-কথা 
যেন তাহারা ভুলিয়া না যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটি মুটে-মজুর পর্যন্ত 
মধাযুগের কোন দস্থা-ব্যারনে'র বংশধররূপে আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করে, ভারতে তেমনি সিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাসী বন্ধলপরিহিত 
আরণ্যফল-মূলভোজী ব্রহ্ধ্যানপরায়ণ অকিঞ্চন ঝযিগণের বংশধররূপে নিজেকে 
প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ খধিগণেরই বংশধর বলিয়া 
পরিচিত হইতে চাই; আর যতদিন পুণ্যচরিত্রের উপর এইরূপ গভীর শ্রদ্ধা 
থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই। 


ভারতের চারিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কারের চেষ্টা চলিতেছিল, 
সেই সময়ে ১৮৩৬ খীষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুআরি, বঙ্গদেশের কোন স্থদূর পলীগ্রামে 
দরিদ্র ্রাঙ্মণকুলে একটি শিশুর জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা অতি 
নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীনপন্থী লোক ছিলেন। এরূপ ব্রাহ্মণের জীবন নিত্য 
ত্যাগ ও তগন্তায় পূর্ণ। জীবিকানির্বাহের জন্য তাহার পক্ষে অল্প 
কয়েকটি পথই উন্মুক্ত, তাহার উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের পক্ষে মে 
কোন বিষয়কর্ম নিষিদধ। আবার যথেচ্ছভাবে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
গ্রহণ করিবারও জো নাই। কল্পনা করিয়া দেখ_-এরূপ জীবন কি কঠোর! 
ব্রাহ্মণদের কথা ও তাহাদের পৌরোহিত্যবব্যবসায়ের কথা তোমরা অনেক 
শুনিয়াছ্‌। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন ভাবিয়া দেখিয়াছ_ 
এই অভূত মাহ্ষগুলি কিভাবে তাহাদের প্রতিবেশিগণের Sf Hl 
প্রভাব, বিস্তার করিল? ' দেশের সকল: জাতির মধ্যে তাহারা দরিততমঃ 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্ত। তাহারা কখনও ধনের আকাঙ্ষা করে 
নাই। জগতের মধ্যে তাহারাই সর্বাপেক্ষা দরিজ্র পুরোহিত, সেইজনই 
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তাহারা সর্বাপেক্ষা শক্তিমান্‌। তাহারা নিজেরা এরূপ দরিজ্র বটে, তথাপি 
দেখিবে_যদি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণপত্নী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়! যাইতে দিবে না । ইহাই ভারতীয় 
মাতার সর্বপ্রথম কর্তব্য; যেহেতু তিনি মাতা, সেইজন্য তাহার কর্তব্য 
সকলকে খাওয়াইয়া সর্বশেষে নিজে খাওয়া । প্রথমে তাহাকে দেখিতে 
হইবে-_সকলে খাইয় পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে পাইবেন ) সেই- 
জন্যই ভারতে জননীকে সাক্ষাৎ ভগবতী বলা হয়। আমরা যাহার জীবনী 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহার মাতা এইরূপ আদর্শ হিন্দু জননী ছিলেন। 
ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহার বিধিনিষেধ তত বেশী। খুব নীচ 
জাতির যাহা খুশি খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাতিসমূহে 
আহারে বিধিনিষেধ দেখা যায় ; আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশানুক্ৰমিক 
পুরোহিত জাতি, ব্রাহ্মণের জীবনে- পূর্বেই বলিয়াছি-__খুব বেশী আচারনিষ্ঠা। 
পাশ্চাত্য দেশের আচার-ব্যবহারের তুলনায় এই ব্রাহ্মণদের জীবন বিরামহীন 
তপস্তায় পূর্ণ, কিন্তু তাহাদের খুব সর্ব আছে। তাহারা কোন একটা ভাব 
পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর বংশাহুক্রমে সে-ভাব পোষণ 
করিয়া কার্ধে পরিণত করে। একবার তাহাদিগকে কোন একটা ভাব দাও, 
সহজে তাহা অপসারিত করিতে পারিবে না; তবে তাহাদিগকে কোন নৃতন 
ভাব দেওয়া বড় কঠিন। 

নিষ্টাবান্‌ হিন্দুরা এই কারণে অতিশয় স্বাতন্ত্যপ্রিয়, তাহারা সম্পূর্ণরূপে 
নিজেদের চিন্তা ও ভাবের রাজ্যে বাস করে। কিরূপে জীবনযাপন করিতে 
হইবে, তাহা আমাদের প্রাচীন শান্ত পুঙ্ান্গপুঙ্ঘরূপে বর্ধিত আছে; তাহার! 
সেই-সকল বিধি-নিষেধের সামান্য খুঁটিনাটি পর্যন্ত দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইয়া থাকে । 
তাহারা বরং উপবাস করিয়া থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুদ্র 
গণ্ডির বহিভ্তি কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইরূপ স্বাতস্ত্য-প্রিয় 
হইলেও তাহাদের একাস্তিকতা ও অসাধারণ নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় এইরূপ প্রবল বিশ্বাস ও ধর্মভাব দেখা যায়, 
কারণ সত্যের প্রতি গভীর বিশ্বাস হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা আপিয়াছে। 
তাহারা এরূপ অধ্যবসায়ের সহিত লাগিয়া থাকে যে, আমরা সকলে 
হয়তো তাহা ঠিক বলিয়া মনে না-ও করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে 
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তাহা সত্য । আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে, মানুষ সর্বদা দানশীল হইবে 
=এমন কি চরমভারেও। যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য করিতে__সেই 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়া নিজে অনশনে প্রাণত্যাগ করে, শাস্ত্র 
বলেন, ইহা অন্যায় নহে, বরং মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না রাখিয়া সম্পূর্ণভাবে দানত্রতের অনুষ্ঠান করা 
কর্তব্য। যাহার! ভারতীয় সাহিত্যের সহিত পরিচিত, তাহারা এইরূপ 
চূড়ান্ত দানশীলতার দৃষ্টান্তস্বরপ একটি প্রাচীন স্থন্দর উপাখ্যানের কথা 
স্মরণ করিতে পারেন। মহাঁভারতে লিখিত আছে, এক অতিথিকে ভোজন 
করাইতে গিয়া কিরূপে একটি সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ দিয়াছিল। ইহা 
অতিরঞ্জিত নহে, কারণ এখনও এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখা যায়। মদীয় 
আচার্ধদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শে গঠিত ছিল। তাহার! খুব দরিদ্র 
ছিলেন, কিন্ত অনেক সময় কোন দরিদ্র অতিথিকে খাওয়াইতে গিয়া মাতা 
সারাদিন উপবাস করিয়া থাকিতেন। 

এইরূপ পিতামাতার কোলে এই শিশু জন্মগ্রহণ করেন_-আর জন্ম হইতেই 
তাহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অপাধারণত্ব ছিল। জন্মাবধিই তাহার 
ূরববততন্ত স্মরণ হইত-_কি কারণে তিনি জগতে আদিয়াছেন, তাহা জানিতেন, 
আর সেই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অল্প বয়সেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হইলে তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন। 

্রাহ্মণসম্তানকে পাঠশালায় যাইতেই হয়। লেখাপড়ার কাজ ছাড়া 
ব্রাহ্মণের অন্য কাজে অধিকার নাই। এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, 
বিশেষতঃ সন্ন্যাসীদের সহিত সম্পর্কিত ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি আধুনিক 
প্রণালী হইতে খুবই বিভিন্ন রকমের । সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রদের বেতন 
দিতে হইত না। প্রাচীন ধারণা ছিল-_জ্ঞান এত পবিত্র বন্ত যে, ইহা বিক্রয় করা 
উচিত নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞানবিতরণ করিতে হইবে। আচার্যেরা 
ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের নিকট রাখিতেন $ আর শুধু তাহাই নহে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রগণকে খাওয়া-পরাও দিতেন। এই সকল 
আচারের ব্যয়নি্বাহের জন্য ধনী পরিবারের লোকেরা বিবাহ-আদ্ধাদি উপলক্ষে 
তাহাদিগকে দান করিতেন। বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়া তাহারা 


বিবেচিত হইতেন এবং আচার্দিগকেও ছাত্রদের প্রতিপালন করিতে হইত। যে 
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ঘালকের কথা আমি বলিতেছি, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিত ছিলেন। 
বালক জোষ্টভ্রাতার নিকট পাঠ আরন্ত করিলেন। অল্পদিন পরে বালকের 
দৃঢ় ধারণা হইল যে, সকল লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্য শুধু পাখিব উন্নতি। 
স্থতরাং লেখাপড়া ছাড়িয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণভাবে জীবন 
উৎসর্গ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাহার পিতার মৃত্যুর পর সংসারে প্রবল 
দারিদ্র্য দেখা দিল ;-বালককে নিজের আহারের সংস্কানের চেষ্টা করিতে 
হইল। তিনি কলিকাতার নিকটে এক স্থানে একটি মন্দিরে পুরোহিত নিযুক্ত 
হইলেন। মন্দিরে পৌরোহিত্য-কর্ম ব্রাহ্মণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হয়। তোমরা যে অর্থে চার্চ শব্দ ব্যবহার কর, আমাদের মন্দির 
সেরূপ নহে। মন্দিরগুলি সাধারণ-উপাননার স্থান নহে, কারণ ভারতে 
সমবেত উপাসনা বলিয়া কিছু নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তিরা 
পুণ্যসঞ্চয়ের জন্য মন্দির নির্মাণ করিয়! দেন। 
বিষয়-সম্পত্তি যাহার বেশী আছে, তিনি এইরূপ মন্দির করিয়। দেন। 
“মন্দিরে তিনি ঈশ্বরের কোন প্রতীক বা ঈশ্বরাবতারের মূৰ্তি প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং ভগবানের নামে পূজার জন্য তাহা উৎসর্গ করেন। রোমান ক্যাথলিক চার্চে 
যেরূপ অর্চনা (M৭55 ) হইয়া থাকে, এই সকল মন্দিরে কতকটা সেইভাবে 
পুজা হয়_ শান্ত হইতে মন্ত্র গ্লোকাদি পাঠ করা হয়; প্রতিমার সম্মুখে আলো 
ঘুরানো হয়; মোট কথা, আমরা একজন মহৎ ব্যক্তিকে যেভাবে সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক সেইরকম আচরণ করা হয়। মন্দিরে এই অনুষ্ঠানগুলিই 
হয়। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যায় না, তাহার অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, 
মন্দিরে যাওয়ার দরুন সে মহত্তর বলিয়া বিবেচিত হয় না। বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধামিক বলিয়া বিবেচিত হয়, কারণ ভারতে 
ধর্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব, আর লোকে নিজগৃহে নির্জনেই আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় উপাসনাদি নির্বাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্ধ বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে। ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থবিনিময়ে বিদ্যাদানই 
যখন নিন্দার্হ বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে ইহা আরও 
অধিক প্রযোজা, বলাই বাহুল্য। মন্দিরের, পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়া কাধ করে, তখন বলিতে হইবে, সে এই ধর্মগত বিষয়: লইয়া 
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ব্যবসায় করিতেছে । অতএব যখন দারিদ্র্যের তাড়নায় বাধ্য হইয়া এই 
বালককে জীবিকার একমাত্র উপায়রূপে মন্দিরে পুরোহিতের কর্ম অবলম্বন 
করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহা কল্পনা 


করিয়া দেখ। 
বাঙলা দেশে অনেক কবি জন্মিয়াছেন, তীহাদের রচিত সঙ্গীতসমূহ 


সাধারণ লোকের মধ্যে খুব প্রচলিত। কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় এবং 
পল্ীগ্রামগুলিতে সেই সকল গান গীত হইয়। থাকে । ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ধর্মসঙ্গীত এবং সেগুলির সারমর্ম এই যে, ধর্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে 
হইবে। এই ভাবটি সম্ভবতঃ ভারতীয় ধর্মসমূহের বিশেষত্ব। ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাতে এই ভাবটি নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে, তাহাকে দেখিতে 
হইবে, তাহার সহিত কথা কহিতে হইবে__ইহাই ধর্ম। অনেক সাধুপুরুষের 
ঈশ্বরদর্শন-কাহিনী ভারতে সর্বত্র শুনিতে ,পাওয়া যায়। এইরূপ বিশ্বাস 
তাহাদের ধর্মের ভিত্তি। ভারতের আবহাওয়া সাধুসন্তদের উশ্বরদর্শনের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ বুদ্ধিববত্তির উন্নতির জন্য ও গ্রনথগুলি লিখিত হয় নাই, 
কোনরূপ যুক্তি দ্বারা ইহাদিগকে বুঝিবার উপায় নাই, কারণ তাহারা নিজেরা 
যাহা দেখিয়াছেন তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন; ধাহারা নিজদিগকে এরূপ 
উচ্চভাৰাপন্ন করিয়াছেন, তাঁহারাই কেবল এসকল তব বুঝিতে পারিবেন। 
তাঁহারা বলেন, ইহজীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষানুভূতি সম্ভব, আর সকলেরই ইহা 
হইতে পারে। মানবের এই শক্তি বিকশিত হইলেই ধর্মের আরভ। ইহাই 
সকল ধর্মের সার কথা । 

এইজন্যই দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃতা দিবার শক্তি আছে, 
তাহার যুক্তিসমূহ অকাট্য, এবং তিনি খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছেন, 
তথাপি তাহার কথা কেহ শুনে না; আর একজন অতি সামান্ত ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাষাই হয়তো ভাল করিয়া জানেন না, কিন্ত তাঁহার জীবদ্দশায় 
দেশের অর্ধেক লোক তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া পুজা করিতেছে। ভারতে 
এরূপ হয়, যখন লোকে কোনরূপে জানিতে পারে কাহারও এইরূপ 
প্রত্যক্ষান্ূভুতি হইয়াছে, ধর্ম তাঁহার পক্ষে আর অহুমানের বিষয় নয়_ 
ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুতপূর্ণ বিষয় লইয়া তিনি আব 


১১ 
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অন্ধকারে হাতডাইতেছেন না, তখন চারিদিক হইতে লোক তাহাকে দেখিতে 
আসে এবং ক্রমে তাহাকে পূজা করিতে আরম্ত করে।১ 

পূর্বকথিত মন্দিরে আনন্দময়ী জগন্মাতার একটি মূর্তি ছিল। এই বালককে 
প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াহ্নে তাহার পূজা করিতে হইত। পুজা করিতে করিতে 
এই ভাব আসিয়া তীহার মন অধিকার করিল £ এই মৃত্তির ভিতর সত্যই 
কিছু আছে কি? সত্যই কি জগতে আনন্দময়ী মা বলিয়া কেহ আছেন? 
তিনি কি সত্য সত্যই চৈতন্যময়ী এবং এই বিশ্বের নিয়নত্রী। অথবা এসব 
কি স্বপ্বৎ মিথ্যা? ধর্মের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন, অতীতকালে অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ এইরূপে 
ভগবান্‌ লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে তাঁহাদের উদ্দেশ্য 
সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন ভারতের সকল ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য 
এই জগম্মাতার সাক্ষাৎ উপলন্ধি। তাহার সমুদয় মন-প্রাণ যেন সেই একভাবে 
তন্ময় হইয়া গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাকে লাভ করিবেন, এই এক 
চিন্তাই তাহার মনে প্রবল হইতে লাগিল। ক্রমশঃ তাহার এই ভাঁব বাঁড়িতে 
লাগিল। শেষে তিনি “কিরূপে মায়ের দর্শন পাইব'_ইহা ছাড়া আর কিছু 
বলিতে বা শুনিতে পারিতেন না। 

সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় আসিয়া থাকে। এই সংশয়ই 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব : আমরা যাহা করিতেছি, তাহা কি সত্য? কেবল 
মতবাদে আমাদের তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর সম্বন্ধে যত মতবাদ এ পর্যন্ত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি সবই ভারতে আছে। শান্তর বা মতবাদ আমাদিগকে 
তৃপ্ত করিতে পারে না। আমাদের দেশের সহস্র সহস্ত ব্যক্তির মনে এইরূপ 
প্রত্যক্ষান্ভৃতির আকাজ্ষা জাগিয়া থাকে : এ-কথা কি সত্য যে, ঈশ্বর 
বলিয়া কেহ আছেন? যদি থাকেন, তবে আমি কি তাহার দর্শন পাইতে 
পারি? আমি কি সত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ 1 পাশ্চাত্য জাতি এগুলিকে 
কেবল কল্পনা মনে করিতে পারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাজের কথা। এই ভাব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করে। এই ভাবের জন্য প্রতি বৎসর সহশর সহন হিন্দু গৃহত্যাগ করে এবং 


১. ডিদ্বোধন' হইতে প্রকাশিত ‘My Master’ বক্তৃতায় এই অনুচ্ছেদটি পাদটাকায় আছে। 
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কঠোর তপস্তা করার ফলে অনেকে মরিয়া যায়। পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহা 
খুবই কাল্পনিক বলিয়া বোধ হইবে; তাহারা যে কেন এইরূপ মত প্রকাশ 
করে, তাহীরও কারণ আমি অনায়াসে বুঝিতে পারি। তবু পাশ্চাত্য দেশে 
অনেকদিন বসবাস করা সত্বেও আমি এই প্রাচ্য ভাবকেই জীবনে সর্বাপেক্ষা 
সত্য__বাস্তব বলিয়া মনে করি। 

জীবনটা তো মুহূর্তের জন্য__তা তুমি রাস্তার মুটেই হও, আর লক্ষ লক্ষ 
লোকের শাসক সম্রাটই হও। জীবন তো ক্ষণতঙ্ুর_-তা তোমার স্বাস্থ্য 
খুব ভালই হউক, অথবা খুব মন্দই হউক। হিন্দু বলেন, এ জীবন-সমস্তার 
একমাত্র সমাধান__ঈশ্বরলাভ। ধর্মলীভই এই সমস্তার একমাত্র স্মাধান। 
যদি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্য হয়, তবেই জীবন-রহস্তের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভার 
ছুবহ হয় না, জীবনট1 উপভোগ্য হয়। তাহা না হইলে জীবন একটা 
বৃথা ভারমাত্র। ইহাই আমাদের ধারণা; শত শত যুক্তি ছারা ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। যুক্তিবলে ধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্তু এখানেই শেষ। সত্যকে সাক্ষাৎ উপলদ্ধি 
করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে অনুভূতি আবশ্যক । 
ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
হইবে। সাক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতীত.অন্য কোন উপায়ে আমাদের নিকট ধর্মের 
সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে না। 

বালকের হৃদয়ে যখন এই ধারণা প্রবেশ করিল, তখন তাহার সারাদিন 
কেবল এ এক ভাঁবনা_£কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে । দিনের পর দিন তিনি 
কাদিয়া বলিতেন__মা সত্যই কি তুমি আছ, না এ-সব কল্পনা মাত্র? কবিগণ 
ও ভ্রান্ত ব্যক্তিগণই কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা_ যে অর্থে শিক্ষা-শৰদ 
ব্যবহার করি, সেরূপ শিক্ষা তাহার কিছুই ছিল না; ইহাতে বরং ভালই 
হইয়াছিল। অপরের ভাব_ অপরের চিন্তার অনুগামী হইয়া তীহার মনের 
স্বাভাবিকতা, মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যায় নাই। তাহার মনের এই 
প্রধান চিন্তাটি দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি আর 
কিছু ভাবিতে পারিতেন না। নিয়মিতরূপে পূজা করা, সব খুঁটিনাটি নিয়ম 
পালন করা-_এখন তাঁহার পক্ষে অসস্তব হইয়া পড়িল। সময়ে সময়ে তিনি 
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দেবতাকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন আরতি করিতে 
ভুলিতেন, আবার কখন সব ভুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা আরতি করিতেন। 
লোকমুখে ও শান্্রমুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, যাহারা ব্যাকুলভাবে ভগবান্কে 
চায়, তাহারাই তাহাকে পাইয়া থাকে । এক্ষণে ভগবান্‌কে লাভ করিবার জন্য 
তাহার সেই প্রবল আগ্রহ দেখা দিল। অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত 
পুজা করা অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি পূজা পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরের 
পার্শ্ববর্তী পঞ্চবটাতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাহার জীবনের এই ভাব 
সম্বন্ধে তিনি আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, ‘কখন সুর্য উদিত হ’ল, কখন বা 
অস্ত গেল, তাহা আমি জানতে পারতাম না।, তিনি নিজের দেহভাব 
একেবারে ভুলিয়া গেল্নে, আহার করিবার কথাও তাহার স্মরণ থাকিত না। 
এই" সময়ে তাহার এক আত্মীয় তাহাকে খুব যত্বপূর্বক সেবানুএ্রযা করিতেন, 
তিনি তাহার মুখে জোর করিয়া খাবার দরিতেন। অজ্ঞাতসারে ওঁ খান্ত 
কতকটা উদরস্থ হইত। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া বলিতেন, “মা, মা, তুই 
কি সত্যি আছিস, তবে আমায় কেন অজ্ঞানে ফেলে রেখেছিস? সত্য কি, 
আমাকে তা জানতে দিচ্ছিস না কেন? আমি তোকে সাক্ষাৎ দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, শাস্ত্রের কথা, ষড় দর্শন-_এ-সব পড়ে-শুনে 
কি হবে, মা? এ সবই মিছে। সত্য-_ষথার্থ সত্য আমি সাক্ষাতভাবে উপলব্ধি 
করতে চাই। সত্য অনুভব করতে স্পর্শ করতেই আমি চাই, 

এইভাবে সেই বালকের দিনরাত্রি কাটিত। দিবাবসানে সন্ধ্যায় যখন 
মন্দিরে আরতির শত্খঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাহার মন তখন 
অতিশয় ব্যাকুল হইত; তিনি কাদিতে কীদিতে বলিতেন, “মা, আরও এক 
দিন বৃথা চলে গেল, তবু তোমার দেখা পেলাম না! এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের আর একটা দিন চলে গেল, আমি সত্যকে জানতে পারলাম 
না।' হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘর্ষণ করিয়া 
কাদিতেন। 

মনুষ্হদয়ে এইরূপ তীব্র ব্যাকুলতা আসিয়া থাকে। শেষ অবস্থায় 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘বৎস, মনে কর, একটা ঘরে এক থলি মোহর 
রহিয়াছে, আর তার পাশের ঘরে একটা চোর রহিয়াছে, তুমি কি মনে কর 
সেই চোরের নিদ্রা হইবে? সে নিদ্রা যাইতে পারে না। তাহার মনে 
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ক্রমাগত এই চিন্তার উদয় হইবে যে, কি করিয়া সে এ ঘরে ঢুকিয়া মোহরের 
থলিটি লইবে? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার এই ধারণা 
দৃঢ় হইয়াছে যে, এই-সকল আপাত-প্রতীয়মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়া একজন আছেন, একজন অবিনশ্বর অনন্ত-আনন্দস্বরপ আছেন, 
যে আনন্দের সহিত তুলনা করিলে ইন্দরিয়-সথখ ছেলেখেলা বলিয়া বোধ 
হয়, সে কি তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়া স্থির 
থাকিতে পারে? এক মুহূর্তের জন্যও কি সে এই চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? 
তাহা কখনই হইতে পারে না। সে উহা লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে।' এই 
বালকের হৃদয়ে এই উন্মত্ততা প্রবেশ করিল। সে-সময়ে তাহার কোন গুরু 
ছিলেন না, এমন কেহ ছিল না__যে তাহার আকাজ্ষিত বস্তুর কোন সন্ধান 
দেয়, বরং সকলেই মনে করিত, তীহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে। সাধারণে 
তো এইরূপ বলিবেই। যদি কেহ সংসারের অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ 
করে, লোকে তাহাকে উন্মত্ত বলে; কিন্ত এইরূপ ব্যক্তিই সংসারে যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ । এইরূপ উন্মত্ততা হইতেই জগং-আলোড়নকারী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
আর ভবিষ্যতেও এইরূপ উন্মত্ততা হইতেই শক্তি উড়্ুত হইয়া জগৎকে 
আলোড়িত করিবে। 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস সত্যলাভের 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা চলিল । তখন তাঁহার নানাবিধ অলৌকিক ও অদ্ভুত দর্শন 
হইতে লাগিল, নিজ স্বরূপের হস্ত তাঁহার নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে 
লাগিল, যেন আবরণের পর আবরণ অপসারিত হইতে লাগিল। জগন্মাতা 
নিজেই গুরু হইয়া বালককে আকাজ্িত সত্যলাতের সাধনায় দীক্ষিত করিলেন। 
এই সময়ে সেই স্থানে এক পরমা সুন্দরী অনুপম বিদুষী আসিলেন। পরবর্তী 
সময়ে এই মহাত্মা বলিতেন যে, বিছুষী বলিলে তাহাকে ছোট করা হয়--তিনি 
ছিলেন মৃক্তিমনী বিদ্যা, যেন সাক্ষাৎ সরস্বতী মূৰ্তি ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। 
এই মহিলার বিষয় আলোচনা করিলেও তোমরা ভারতীয়দের বিশেষত্ব কোথায় 
বুঝিতে পারিবে। সাধারণতঃ হিন্দুনারীগণ যেরূপ অজ্ঞানান্ধকারে বাস করেন 
_ পাশ্চাত্যদেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব বলে_তাহার মধ্যেও এইরূপ 
উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবাপন্ন নারীর জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
ন্যাসিনী ছিলেন-_-কারণ ভারতে নারীগণও বিবাহ না করিয়া, সংসার ত্যাগ 
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করিয়া ঈশ্বরোপাঁসনায় জীবন সমর্পণ করেন। এই মন্দিরে আসিয়াই তিনি 
যেমন শুনিলেন যে, একটি বালক দিনরাত ঈশ্বরের নামে অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে আর লোকে তীহাঁকে পাগল বলে, অমনি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিলেন। এই মহিলার নিকটেই বালক প্রথম সাহায্য পাইলেন। 
মহিলা তৎক্ষণাৎ বালকের হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বৎস, 
তোমার মতো উন্মত্ততা যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । সমগ্র বিশ্বই পাগল 
কেহ ধনের জন্য, কেহ স্থখের জন্য, কেহ নামের জন্য, কেহ বা অন্য কিছুর জন্য। 
সেই ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাগল। এইরূপ মানুষ বড়ই দুর্লভ? এই মহিলা 
বালকটির নিকট অনেক বৎসর থাকিয়া তাঁহাকে ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রণালীর 
সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নানা প্রকার যোগসাধনায় দীক্ষিত করিলেন 
এবং এই বেগবতী ধর্ম-শ্রোতস্বতীর গতিকে যেন পরিচালিত ও প্রণালীবদ্ধ 
করিলেন। 

কিছুদিন পরে সেখানে একজন পরম পর্তিত ও দর্শনশান্ত্বিৎ সন্যাসী 
আসিলেন। তিনি ছিলেন অদ্ভুত আদর্শবাদী এবং বিশ্বাস করিতেন, প্ররুত- 
পক্ষে জগতের কোন অস্তিত্ব নাই; ইহা প্রমাণ করিবার জন্য তিনি গৃহে বাস 
করিতেন না, রোদ বঞ্চা বর্ষায় বাহিরে থাকিতেন। তিনি এই সাঁধককে 
বেদাত্ত-শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্ত শী্রই দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, 
গুরু অপেক্ষা শিল্ত অনেক বিষয়ে শরে্ঠ। তিনি কয়েক মাস তাঁহার নিকট 
থাকিয়া তাহাকে সন্গ্যাস-দীক্ষা দিয়া চলিয়া গেলেন। পূর্বোক্ত সাধিকা মহিলা 
ইতঃপূর্বেই দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। যখনই বালকের হ্ৃৎপন্ম 
প্রন্থ্‌টিত হইতে আরম্ভ হইল, অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আজ তাঁহার 
মৃত্যু হইয়াছে অথবা তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহা কেহই জানে না। 
তিনি আর ফিরেন নাই। 

মন্দিরে পূজারী থাকাকালে আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের অদ্ভুত আচরণ 
দেখিয়া লোকে স্থির করিয়াছিল, তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে। 
আত্মীয়ের! তাহাকে দেশে লইয়! গিয়া একটি অল্পবয়স্ক বালিকার সহিত তাহার 
বিবাহ দিল__মনে করিল, ইহাতে তাহার মনের গতি ফিরিয়া যাইবে, মাথার 
গোল আর থাকিবে না। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়া আসিয়া ভগবান্‌কে লইয়া আরও মাতিয়া গেলেন। অবশ্য তাঁহার যেরূপ 
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বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাহ নাম দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয়া থাকে, আর এই বিবাহের পর স্বামী শ্বশুরালয়ে 
গিয়া স্ত্রীকে নিজগৃহে লইয়া আসে__ইহাই সামাজিক প্রথা। এ ক্ষেত্রে কিন্ত 
স্বামী একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী আছেন। সুদূর 
পল্লীতে পিত্রালয়ে বাঁলিকাঁটি শুনিলেন যে, তীহার স্বামী ধর্মে মত্ত হইয়া 
গিয়াছেন, এমন কি-__অনেকে তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিতেছে । 
তিনি স্থির করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে_-তাই তিনি পলী 
হইতে বাহির হইয়া তাহার স্বামী যেখানে আছেন, পদত্রজে সেখানে গেলেন। 
অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়া দীড়াইলেন, স্বামী তাহাকে ত্যাগ 
করিলেন না। যদিও ভারতে নরনারী যে-কেহ ধর্মজীবন অবলম্বন করে, 
তাহারই আর কাহারও সহিত কোন বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি 
স্বীকে ত্যাগ না করিয়া তাঁহার পদতলে পতিত হইয়া বলিলেন, ‘আমি 
জানিয়াছি, সকল নারীই আমার জননী) তবু এখন তুমি যাহা বলিবে, আমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত অ!'ছ।' 

এই বিশুদ্ধস্বভাবা মহীয়সী মহিলা! স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
সহামুভূতি প্রকাশ করিলেন। কালবিলম্ব না করিরা তিনি বলিলেন, “জোর 
করিয়া আপনাকে সংসারী করিবার ইচ্ছা আমার নাই, আমি কেবল নিকটে 
থাঁকিয়া আপনার সেবা করিতে চাই, আপনার নিকট সাধনভজন শিথিতে 
চাই।” তিনি স্বামীর একজন প্রধান অনুগতা শি হইলেন-_তীহাকে ঈশ্বর- 
জ্ঞানে ভক্তি-পুজা করিতে লাগিলেন। এইরূপে স্ত্রীর অন্থমতি পাইয়া তাহার 
শেষ বাধা অপসারিত হইল এবং তিনি স্বাধীনভাবে নিজ মনোনীত পথে 
জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন। 

যাহা হউক, এইরূপে তিনি সাংসারিক বন্ধনমুক্ত হইলেন এবং সাঁধনাতেও 
অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাঁহার হৃদয়ে এই আকাঙ্কা 
জাগ্রত হইল-_কিতাবে তিনি সম্পূর্ণরূপে অভিমান-বিবর্জিত হইবেন, ‘আমি 
ব্রাহ্ম, ও শৃত্র” বলিয়া নিজের যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে তাহা 


সমূলে উৎপাটিত করিবেন, কিভাবে তিনি অতি হীনতম জাতির সঙ্গে 
পর্যন্ত নিজের সমত্ব বোধ করিবেন। আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা 
ধাদার ভেদ স্থির ও চিরনির্দিষ্ট 


আছে, তাহাতে বিভিন্ন মানবের মধ্যে পদম 
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হইয়া থাকে। জন্মবশেই প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষ সামাজিক মর্ধাদা লাভ 
করে, আর যতদিন না সে কোন গুরুতর অন্যায় কর্ম করে, ততদিন 
সেই মর্যাদা হইতে বঞ্চিত হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ এবং 
মেথর বা চণ্ডাল সর্বনিষ্ন। সুতরাং যাহাতে নিজেকে কাহারও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিমান না থাকে, এই কারণে এই ব্রাঙ্গণসস্তান মেথরের কাজ 
করিয়া তাহার সহিত নিজের অতেদ-বুদ্ধি আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মেথরের কাজ রাস্তা সাফ করা, ময়ল| সাফ করা-_কেহই তাহাকে স্পর্শ 
করে না। এইভাবে মেথরের প্রতিও যাহাতে তাহার স্বণাবুদ্ধি না থাকে, 
এই উদ্দেশ্যে তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়ু ও অনা যন 
লইয়া! মন্দিরের নর্দ্মা, পায়খানা প্রভৃতি নিজহন্তে পরিষ্কার করিতেন এবং 
পরে নিজ দীর্ঘকেশ দ্বারা সেই স্থান মুছিয়া দিতেন। শুধু যে এইরূপেই তিনি 
দীনতা স্বীকার করিতেন, তাহা নহে) মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়া হইত-_-তাহাদের মধ্যে আবার অনেক মুসলমান, পতিত ও 
দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। তিনি সেই-দব কাঙালীদের খাওয়া হইলে তাহাদের 
পাতা উঠাইতেন, তাহাদের ভুক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা হইতে স্বয়ং কিছু 
গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইরূপ সকল শ্রেণীর ও অবস্থার লোক বসিয়া 
খাইয়াছে, সেই স্থান পরিদ্কার করিতেন। আপনারা এই শেষোক্ত ব্যাপারটিতে 
যে কি অসাধারণত্ব আছে, ইহা দ্বারা বিশেষ কি উদ্দেগ্ব সিদ্ধ হইল, তাহা 
বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ত ভারতে আমাদের নিকট ইহা বড়ই অদ্ভূত ও নিঃস্বাৰ্থ 
কাজ বলিয়া বোধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট পরিফার করার কাজ নীচ অস্পৃশ্য জাতিরাই 
করিয়া থাকে। তাহারা কোন শহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির পরিচয় 
দিয়া লোককে সাবধান করিয়া দেয়__যাহাতে তাহার তাহাদের স্পর্শদৌষ 
হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। প্রাচীন স্থতিগরন্থে লিখিত আছে, যদি ব্ৰাহ্মণ 
হঠাৎ ওইর * নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে সারাদিন উপবাসী 
থাকিয়া একসহন্ত গায়ত্রী জপ করিতে হইবে। এই-সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য 
সত্বেও এই ব্রাহ্মণোত্তম যে-স্থানে বনিয়া নীচজাতিরা আহার করে, সে-স্থান 
পরিষ্কার করিতেন, তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবগপ্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ করিতেন । 
শুধু কি তাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা পরিফার করিয়া অস্পৃষ্ঠদের 
সহিত আপনার সমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা করিতেন। তাহার এই ভাব ছিল £ 
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আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবক হইয়াছি, ইহা প্রমাণ করিবার 
জন্য আমাকে তোমার বাড়ির ঝাড়ুদার হইতে হইবে! 

তারপর তাহার অন্তরে এই প্রবল আঁকাজ্ষা জাগিল যে, বিভিন্ন ধর্ম- 
প্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ পর্যন্ত নিজের ধর্ম 
ব্যতীত আর কিছু জানিতেন না। এখন তাহার বাসনা হইল, অন্যান্য ধর্ম 
কিরূপ, তাহা জানিবেন। আর তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্বাস্তঃ- 
করণে অনুষ্ঠান করিতেন। স্থতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমরা কি বুঝি, এটি সর্বদা স্মরণ রাখিতে 
হইবে। গুরু বলিতে শুধু গ্ন্থকীট বুঝায় না) তিনিই গুরু, যিনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিয়াছেন, যিনি সত্যকে সাক্ষাৎ জানিয়াছেন_-অপর কাহারও 
নিকট শুনিয়া নহে। একজন মুসলমান সাধুকে পাইয়া তাঁহার প্রদর্শিত 
সাধনপ্রণালী অহুসারে তিনি সাধন করিতে লাগিলেন । তিনি মুলমানদিগের 
মতো পোশাক পরিতে লাগিলেন, মুদলমানদিগের শাষ্তানুযায়ী সমুদয় অনুষ্ঠান 
করিতে লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি ইসলাম-ভাবাপন্ন হইয়া গেলেন। 
আর তিনি দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, এই-সকল সাধনপ্রণালীর অহষ্ঠানও 
তাঁহাকে তাহার পূর্ব-উপনীত অবস্থাতেই পৌঁছাইয়া দেয়। তিনি যীশুর 
সতাধর্মের অনুসরণ করিয়াও একই ফল লাভ করিলেন। তিনি যে-কোন 
ধর্মসম্রদায়ের সাধককে পাইতেন, তীহারই নিকট শিক্ষা করিয়া তাহার 
সাধন-প্রণালী সাধন করিয়াছিলেন; আর তিনি যখন যে প্রণীলীতে সাধন 
করিতেন, সর্বান্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। ভিন্ন ভিন্ন সদায়ের 
গুরুগণ তাঁহাকে যেমন যেমন করিতে বলিতেন, তিনি যথাযথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফল লাভ করিতেন। এইভাবে নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধর্েরই উদ্দে এক, 
সকলেই সেই একই বস্তু শিক্ষা দিতেছে_প্রভেদ প্রধানত: সাধনপ্রণালীতে, 
আরও অধিক প্রতেদ ভাষায়। মূলতঃ সকল সম্প্রদায় ও সকল ডি 
উদ্দেশ্য এক । 

তারপর তাহার দৃঢ় ধার 
স্রী-পুরুষ-ভেদজ্ঞান-বর্জিত হওয়া প্রয়োজন ; 
নাই; আত্মা পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গতেদ 


ণা হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে একেবারে 
কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ 
কেবল দেহেই বিদ্যমান, 
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আর যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার এই ভোদবুদ্ধি 
থাকিলে চলিবে না। তিনি পুরুষদেহধারী, অতএব এক্ষণে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে স্ত্রীভাব আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি নিজেকে নারী বলিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় বেশ ধারণ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, পুরুষের কাজ সব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারস্থ নারীদের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন--এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া 
সাধন করিতে করিতে তাঁহার মন পরিবর্তিত হস! গেল, তাহার 
্বী-ুরুষ-তেদ-জ্ঞান একেবারে দূর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল-_তাহার জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে পরিব্তিত হইয়া 
গেল। 

আমরা পাশ্চাত্য দেশে নারীপূজার কথা শুনিয়া থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ 
এই পুজা নারীর সৌন্দর্ঘ ও যৌবনের পুজা। ইনি কিন্তু নারীপুজা বলিতে 
বুঝিতেন-_মা আনন্মময়ীর পূজা। সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা 
ব্যতীত অন্য কিছু নহেন। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহাদিগকে 
স্পর্শ করে, না_এরপ শ্বীলোকদিগের সন্মুখে তিনি করজোড়ে দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন, শেষে কাদিতে কাদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হুইয়া অর্ধ- 
বাহশূন্ত অবস্থায় বলিতেছেন, ‘মা, একরূপে তুমি রাস্তায় দীড়াইয়া রহিয়াছ, 
আর একরূপে তুমি এই জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে বারবার প্রণাম 
করি।” ভাবিয়া দেখ, সেই ব্যক্তির জীবন কিরূপ ধন্ত, যাহার অন্তর হইতে 
সর্ববিধ পত্তভাব চলিয়া গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক নারীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করেন, ধাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য রূপ ধারণ করিয়াছে, কেবল 
সেই আনন্দময়ী জগন্মাতার মুখ তাহাতে প্রতিবিখিত হইতেছে। ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন। তোমরা কি বলিতে চাও, নারীর মধ্যে যে দেবত্ব 
রহিয়াছে, তাহাকে প্রতারণা করা যায়? তাহা কখনও হয় নাই, হইতেও 
পারে না। জ্ঞাতদারে বা অজ্ঞাতদারে উহা সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। উহা অব্যর্থভাবেই সমুদয় প্রবঞ্চনা ও কপটতা ধরিয়া 
ফেলে, উহা অভ্রান্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকে। যদি প্রকৃত ধর্মলাভ করিতে হয়, তবে এইরূপ 
পৰিভ্রতাই সর্বতোভাবে আবশ্যক । 
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এই ব্যক্তি এইরূপ কঠোর নিফলঙ্ক পবিত্রতা লাভ করিলেন। আমাদের 
জীবনে যে-সকল প্রতিদ্বন্থী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে আর 
তাহা রহিল না। তিনি অতি কষ্টে আধ্যাত্মিক রত্রসমূহ সঞ্চয় করিয়া মানব- 
জাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন তাঁহার ঈশ্বর-নির্দিষ্ট কার্য আরম্ভ 
হইল। তাহার প্রচারকার্ধ ও উপদেশদান আশ্চর্য ধরনের । আমাদের দেশে 
আচার্ধের খুব সন্মান, তাঁহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। গুরুকে 
যেরূপ সম্মান দেওয়া হয়, পিতামীতাকেও আমর! সেরূপ সম্মান করি না। 
পিতামাতা হইতে আমরা দেহ পাইয়াছি, কিন্ত গুরু আমাদিগকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেন; আমরা তাহার সন্তান, তাঁহার মানসপুত্র । কোন অসাধারণ 
আচার্ধের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিতে 
আসে, দলে দলে লোক তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়া থাকে । কিন্ত লোকে এই 
আচার্ধবরকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে তাহার কোন খেয়ালই ছিল না, 
তিনি যে একজন শ্রেষ্ট আচার্য, তাহা তিনি নিজেই জানিতেন না। তিনি 
জানিতেন_-মা-ই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন। তিনি সর্বদাই 
বলিতেন, ‘যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল কথা বাহির হয়, তাহা আমার 
মায়ের কথা, আমার তাহাতে কোন গৌরর নাই।” তিনি তাহার নিজ প্রচার- 
কার্ধ সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা পোষণ করিতেন এবং মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণা 
ত্যাগ করেন নাই। 

আমর! দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের কার্যপ্রণালী কিরূপ। 
তাহারা কেবল অপরের দোষ দেখান, সব ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলিয়া নিজেদের 
কল্পিত নূতন ভাবে নৃতন করিয়া গড়িতে যান। আমরা সকলেই নিজ নিজ 
মনোমত এক-একটা কল্পনা লইয়া বিয়া আছি। দুঃখের বিষয়, কেহই তাহা 
কার্ধে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কারণ সকলেই আমাদের মতো উপদেশ 
দিতে প্রস্তুত। তাহার কিন্তু সেই ভাব ছিল না, তিনি কাহাকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাহার এই মূলমন্ত্র ছিল_ প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে 
আধ্যাত্মিক ভাব অর্জন কর, ফল আপনি আসিবে। তাহার প্রিয় 
দৃষ্টান্ত ছিল £ যখন পদ্ম ফোটে, তখন ভ্রমর নিজে নিজেই মধু খুজিতে 
আদে। এইরূপে যখন তোমার হতপন্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক 
তোমার নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে ।--এইটি জীবনের এক মহা শিক্ষা! 


১৭২ মহাপুরুষ-গরসঙ্ষ 


মদীয় আচার্ধদেব আমাকে শত শতবার এই শিক্ষা দিয়াছেন, তথাপি আমি 
প্রায়ই ইহা ভুলিয়া যাই। খুৰ কম লোকেই চিন্তার অদ্ভূত শক্তি বুঝিতে পারে। 
যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বসিয়া উহার প্রবেশ দার রুদ্ধ করিয়া একটিমাত্র 
প্রকৃত মহৎ চিন্তা করিয়া প্রাণত্যাগ করে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির 
সয়ে এ ভাব সংক্রামিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভূত শক্তি! অতএব 
তোমার ভাব অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবার মতো 
কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্ররুত শিক্ষা দিতে পারেন, যাহার দিবার কিছু 
আছে; কারণ শিক্ষাপ্রদান বলিতে কেবল কথা বলা বুঝায় না, উহা কেবল 
মতামত বুঝানো নহে; শিক্ষাগ্রদান বলিতে বুঝায় ভাব-সঞ্চার। যেমন আমি 
তোমাকে একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধর্মও 
দেওয়া যাইতে পারে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য। ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল হইতে বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য 
দেশে যে প্রেরিতগণের গুরুশিস্পরম্পরা” ( Apostolic succession ) মত 
প্রচলিত আছে, তাহাতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। অতএব প্রথমে চরিত্র 
গঠন কর-_এইটিই তোমার প্রথম কর্তব্য। আগে সত্য কি-_তাহা নিজে 
জানো, পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা তোমার নিকট আসিবে। 


আমার গুরুদেবের মনোভাব এইরূপই ছিল, তিনি কাহারও সমালোচনা 
করিতেন না। 


ছিলেন। তিনি সম্পরদায়গুলির মধ্যে সামপ্রস্ত দেখিয়াছিলেন। মানুষ__হয় 
জ্ঞানপ্রবণ, না হয় ভক্তিপ্রবণ, না 


বিভিন্ন ধর্মনমূহে এই বিভিন্ন ভাবসমূহের কোন-নাঁ-বে 


আমার বেশ মনে আছে, . 
একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই 


মদীয় আচার্ধদেব ১৭৩ 


সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্ঠান নীতিবিগহিত বলিয়া বিবেচিত। তিনি কিন্ত 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন-স্থিরভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, ‘কেউ 
বা সদর দরজা দিয়ে বাড়িতে ঢোকে, কেউ বা আবার পায়খানার দোর দিয়ে 
ঢুকতে পারে। এদের মধ্যেও ভাল লোক থাকতে পারে । আমাদের কাকেও 
নিন্দা করা৷ উচিত নয়। তাহার দৃষ্টি সংস্কারশূন্য ও নির্মল হইয়া গিয়াছিল। 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের কথাটা তিনি সহজেই 
ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের মধ্যে এই-সকল বিভিন্ন ভাব একত্র 
করিয়া সামগ্রস্ত করিতে পারিতেন। 

সহজ সহন্র ব্যক্তি এই অপূর্ব মানুষটিকে দেখিতে এবং সরল গ্রাম্য ভাষায় 
তাঁহার উপদেশ শুনিতে আসিতে লাগিল। তাঁহার প্রত্যেকটি কথায় 
একটা শক্তি মাখানো! থাকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের তমোরাশি দূর 
করিয়া দিত। কথায় কিছু নাই, ভাষাতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই 
কথা৷ বলিতেছেন, তীহার সত্তা-তিনি যাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়া থাকে, 
তাই কথার জোর হয়। আমরা সকলে সময়ে সময়ে ইহা অনুভব করি। 
আমরা খুব বড় বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাকি, অনেক স্থযুক্তিপূর্ণ প্রসঙ্গ 
শুনিয়া থাকি, তারপর বাড়ি গিয়া সব ভুলিয়া যাই। আবার অন্য সময়ে 
হয়তো অতি সরল ভাষায় ছুই-চারিটি কথা শুনিলাম__মেগুলি আমাদের 
প্রাণে এমন লাগিল যে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের 
হৃদয়ে গাথিয়া গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়া গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল। 
যে ব্যক্তি নিজের কথাগুলিতে নিজ সত্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাহারই কথায় ফল হয়, কিন্তু তাঁহার মহাশক্তিসম্পন্ন হওয়া আবশ্যক । 
সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থই আদান-প্রদীন__আচার্য দিবেন, শিষ্য গ্রহণ করিবেন। 
কিন্তু আচার্ধের কিছু দিবার বস্তু থাকা চাই, শি্েরও গ্রহণ করিবার অন্ত 
প্রস্তুত হওয়া চাই । 

এই ব্যক্তি ভারতের রাঁজধানী__-আমাদের দেশে শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, 
যেখান হইতে প্রতি বদর শত শত সন্দেহবাদী ও জড়বাদীর টি 
হইতেছিল, সেই কলিকাতাঁর নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্ত অনেক 


১ তখন কলিকাতা ভারতের রাজধানী ছিল। 


34s মহাপুরুষ-প্রসঙ্ 


বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারী, অনেক সন্দেহবাদী, অনেক নাস্তিক তাঁহার নিকট 
আসিয়া তাহার কথা শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল হইতেই সত্যের সন্ধান করিতাম, বিভিন্ন ধর্মসমপ্রদায়ের 
সভায় যাইতাম। যখন দেখিতাম, কোন ধর্মপ্রচারক বন্তৃতা-মঞ্চে দড়াইয়া 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাঁহার বক্তৃতার শেষে তাহার নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিতাম, ‘এই যে-সব কথা বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি দ্বারা জানিয়াছেন, অথবা উহা কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র ? ধর্মতত্ 
সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াছেন?, তাহারা উত্তরে বলিতেন, 
এসকল আমার মত ও বিশ্বাস। অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিতাম, 
‘আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন? কিন্তু তাহাদের উত্তর শুনিয়া ও 
তাহাদের ভাব দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহারা ধর্মের নামে 
লোক ঠকাইতেছেন মাত্র। এখানে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধের একটি কথা আমার 
মনে পড়িতেছে £ বিভিন্ন প্রকার বাক্যযোজনার রীতি, শান্বব্যাখ্যার কৌশল 
পণ্ডিতদিগের ভোগের জন্য ; উহা দ্বারা কখনও মুক্তি হইতে পারে না।৯ 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, এমন সময়ে এই 
আধ্যাত্মিক জ্যোতি আমার ভাগ্যগগনে উদিত হইলেন। আমি এই ব্যক্তির 
কথা শুনিয়া তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম। তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মতো বোধ হইল, কিছু অসাধারণত্ব দেখিলাম না। অতি সরল 
ভাষায় তিনি কথা কহিতেছিলেন, আমি ভাবিলাম, এ ব্যক্তি কি একজন 
বড় ধর্মীচার্য হইতে পারেন? আমি সারা জীবন অপরকে যাহা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, তাহার নিকট গিয়া তাহাকেও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মহাশয়, 
আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন? তিনি উত্তর দিলেন_-“ইা।১ “মহাঁশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন? “11” “কি প্রমাণ? 
‘আমি তোমাকে যেমন আমার সমুখে দেখিতেছি, তাহাকেও ঠিক সেইরূপ 
দেখি, বরং আরও স্পষ্টতর, আরও উজ্জপতররূপে দ্েখি। আমি 
একেবারে মুগ্ধ হইলাম। এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখিলাম, যিনি 
সাহস করিয়া বলিতে পারেন “আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহা 


১. বাগবৈখরী শব্দঝরী শান্তব্যাখ্যানকৌশলম্‌ । 
বৈদুযং বিদ্যাং তদ্বডুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে॥ __বিবেকচুড়ামণি 


মদীয় আচার্ধদেব ১৭৫ 


অন্কভব করা৷ যাইতে পারে-_আমরা এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
তাহা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনস্তগুণ স্পষ্টরপে প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে” ইহা 
একটা তামাঁসার কথা নয়, বা মানুষের তৈরী কোন গল্প নয়, ইহা বাস্তবিক 
সত্য। আমি দিনের পর দিন এই ব্যক্তির নিকট যাইতে লাগিলাম। অবস্ 
সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু বলিতে পারি-_ধর্ম 
যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করিলাম। একবার 
স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে একটা সমগ্র জীবন পরিবর্তিত হইতে পারে। আমি 
এইরূপ ব্যাপার বারবার হইতে দেখিয়াছি। 

বুদ্ধ, খ্ৰীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাচীনকালের বিভিন্ন মহাপুরুষের বিষয় পাঠ 
করিয়াছিলাম : তীহারা উঠিয়া বলিলেন_ হুস্থ হও, আর সে ব্যক্তি সুস্থ 
হইয়। গেল। দেখিলাম, ইহা সত্য ; আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, 
আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়া গেল। ধর্ম দান করা সম্ভব, আর মদীয় 
আচার্ধদেব বলিতেন, ‘জগতের অন্যান্য জিনিস যেমন দেওয়া-নেওয়া যায়, ধর্ম 
তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া-ন্ওয়া যাইতে পারে । অতএব 
আগে ধার্মিক হও, দিবার মতো কিছু অর্জন কর, তারপর জগতের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া তাহা বিতরণ কর। ধর্ম বাক্যাড়ম্বর নহে, মতবাদবিশেষ নহে, অথবা 
সাম্প্রদায়িকতা নহে। সম্প্রদায়ে বা সমিতির মধ্যে ধর্ম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। ধর্ম আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ লইয়া। ধর্ম কিরূপে 
সমিতিতে পরিণত হইবে? কোন ধর্ম কি কখন সমিতি ছারা প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ করিলে ধর্ম ব্যবসাদারিতে পরিণত হয়, আর যেখানে 
এইরূপ ব্যবসাদারি ঢোকে, সেখানেই ধর্ম লোপ পায়। এশিয়াই সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি। এমন একটিও ধর্মের নাম কর, যাহা সংগঠিত 
দলের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ একটিরও নাম তুমি করিতে 
পারিবে না। ইওরোঁপই এই উপায়ে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল, আর 
সেইজন্তই ইওরোপ এশিয়ার মতো সমগ্র জগৎকে আধ্যাত্মিক ভাবে কখনই 
প্রভাবিত করিতে পারে নাই ॥ কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই কি 
মান্য অধিক ধার্মিক হইবে, অথবা উহার সংখ্যাল্লতায় কম ধার্মিক হইবে? 
মন্দির বা চার্চ নির্মাণ অথবা সমবেত উপাসনায় ধর্ম হয় না কোন গ্রন্থে, 
বচনে, অনুষ্ঠানে বা সমিতিতেও ধর্ম পাওয়া যায় না; ধর্মের আমল কথা 


১৭৬ ? মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


অপরোক্ষান্ুভুতি। আর আমরা সকলেই দেখিতেছি__যতক্ষণ না সত্যকে 
জানা যায়, ততক্ষণ কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। আমরা যতই তর্ক করি না কেন, 
যতই উপদেশ শুনি না কেন, কেবল একটি জিনিসেই আমাদের তৃপ্তি হইতে 
পারে_-সেটি আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষাহভৃতি) আর এই ্রত্যক্ষান্ভূতি 
সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহা লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । 
এইরূপে ধর্মকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিবার প্রথম সোপান-ত্যাগ। যতদূর সাধ্য 
ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, বিষয়ানন্দ ও রঙ্মানন্দ_ছুই-ই 
কখনও একসঙ্গে অবস্থান করিতে পারে না। ‘তোমরা ঈশ্বর ও ধনদেবতার 
সেবা একসঙ্গে করিতে পার না৷? 

আমার গুরুদেবের নিকট আমি আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়__ 
একটি অদ্ভুত সত্য শিক্ষা করিয়াছি; ইহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ হয় যে, জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক 
সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়া 
রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে। অতএব আমাদের সকল ধর্মকে সম্মান করিতে 
হইবে, আর যতদুর সম্ভব সবগুলিকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে ধর্ম বিভিন্ন হয়, তাহা নহে; 
ব্যক্তি হিসাবেও উহা! বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধর্ম 
তীব্র কর্ম-রূপে প্রকাশিত, কাহারও ভিতর গভীর ভক্তি-রূপে, কাহারও 
ভিতর যোগ-রূপে, কাহারও ভিতর বা জ্ঞান-রূপে প্রকাশিত। তুমি যে পথে 
যাইতেছ, তাহা ঠিক নহে_এ কথা বলা ভুল। এইটি করিতে হইবে, এই মূল 
রহস্তটি শিখিতে হইবে £ সত্য একও বটে, বহুও বটে। বিভিন্ন দিক দিয়া 
দেখিলে একই সত্যকে আমরা বিভিন্নভাবে দেখিতে পারি। তাহা হইলেই 


সহীহ্ভূতিসম্পন্ন হইব। যতদি' 
করিতেছে, ততদিন এক আধ্যা 
এইটি বুঝিলে অবশ্যই আমরা 


ন পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকৃতির মান্য জন্মগ্রহণ 
ত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাচে ঢালিয়া লইতে হইবে ; 
পরস্পরের বিভিন্নত| সত্বেও পরস্পরের প্রতি 


১ বাইবেল 


মদীয় আচার্ধদেব হা 


সহান্ছভূতি প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব। যেমন প্রকৃতি বলিতে “বহুত্বে একত্ব’ 
বুঝায়, ব্যাবহারিক জগতে অনন্ত ভেদ থাকা সত্বেও যেমন সেই সমুদয় ভেদের 
পশ্চাতে অনন্ত অপরিণামী নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধেও 
তদ্রপ। আর ব্যষ্টি ক্ষুদ্রাকারে সমষ্টির পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই সমুদয় 
ভেদ সত্বেও ইহাদেরই মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমান__ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে। অন্তান্ত ভাব অপেক্ষা এই ভাবটি আজকাল বিশেষ 
প্রয়োজন বলিয়া আমার বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের মানুষ যেখানে 
ধর্মসম্প্রদায়ের অস্ত নাই ; আর ছুর্ভাগ্যবশতই হউক বা সৌভাগ্যবশতই হউক, 
যে-কোন ব্যক্তি ধর্ম লইয়া একটু নাড়াচাড়া করে, সে-ই একজন প্রতিনিধি 
সে-দেশে পাঠাইতে চায় ; এমন দেশে জন্মিয়াছি বলিয়া অতি বাল্যকাল 
হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়গুলির সহিত আমি পরিচিত। এমন কি, 
মর্মনেরা? ( M০৮m০n5 )৯ পর্যন্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে আপিয়াছিল।. 
আঙ্ক সকলে; সেই তো ধর্মপ্রচারের স্থান। অন্তান্য দেশ অপেক্ষ। সেখানেই 
ধর্মভাৰ অধিক বদ্ধমূল হয়। তোমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি রাজনীতি 
শিখাইতে চাও, তাহারা বুঝিবে না, কিন্তু যদি তুমি আসিয়া ধর্মপ্রচার কর, 
উহা যতই কিভৃতকিমাকার ধরনের হউক না কেন, অ্নকারের মধোই সহন 
হত লোক তোমার অন্ুপরণ করিবে; আর জীবৎকালেই, সাক্ষাৎ তগবানরূপে 
পূজিত হইবার তোমার যথেষ্ট স্তাবনা। ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, 
কারণ ভারতে আমরা এই একটি বন্তই চাহিয়া থাকি। হিন্দুদের মধ্যে 
নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার কতকগুলি 
আপাততঃ «এত বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় যে, তাহাদের মিলিবার যেন কোন 
ভিত্তিই খুজিয়া পাওয়া যায় না। তথাপি সকলেই বলিবে, তাহারা এক 
ধর্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। 

“যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন পর্বতে উৎপন্ন হইয়া, ঝজু কুটিল নান! পথে 
প্রবাহিত হইয়া অবশেষে সমুদ্রে আগিয়া মিলিয়া যায়, তেমনি বিভিন্ন 


১. ১৮৩০ খ্রীঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জোসেফ স্মিথ নামক জনৈক ব্যক্তি এই সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। ইহারা বাইবেলে একটি নুতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন, অলৌকিক ক্রিয়া 
করিতে পারেন বলিয়া দাবি করেন এবং পাশ্চাত্য সমাজের রীতিবিরুদ্ধ বহুবিবাহপ্রথার 
পক্ষপাতী । 

১২ 


১৭৮ মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হয়।৯ ইহা শুধু একটা মতবাদ নহে, ইহা কার্ধতঃ স্বীকার করিতে 
হইবে; তবে আমরা সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ 
করিয়া বলেন, ‘অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে, হা, হা, এতে কতকগুলি বড় 
ভাল জিনিস আছে বটে_সেভাবে নহে । আবার কাহারও কাহারও এই 
অদ্ভূত উদার ভাব দেখিতে পাওয়া যায়_‘অন্ান্ ধর্ম ওতিহাসিক যুগের 
পূর্ববর্তী সময়ের ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ত্র চিহস্বরূপ, কিন্তু আমাদের ধর্মে উহা 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে! একজন বলিতেছে, ‘আমার ধর্মই শ্রেষ্ঠ, কেন 
না ইহা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন’; আবার অপর একজন তাহার ধর্ম সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক বলিয়া সেই একই দাবি করিতেছে । আঁমাঁদের বুঝিতে হইবে ও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মেরই মানুষকে মুক্ত করিবার সমান 
শক্তি আছে। মন্দিরে বা চার্চে ধর্মসকলের প্রভেদ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, 
তাহা কুংস্কার মাত্র। সেই একই ইশ্বর সকলের ডাকে সাঁড়া দেন। অতি 
দ্র জীবাত্মারও রক্ষা এবং উদ্ধারের জন্য তুমি, আমি বা অপর কোন মানুষ 
দায়ী নয়, সেই এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই সকলের জন্য দায়ী। আমি 
বুঝিতে পারি না, লোকে কিরূপে একদিকে নিজদ্রিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বলিয়া ঘোষণা করে, আবার ইহাও ভাবে যে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র জনসমাজের 
ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন, আর তাহারাই অবশিষ্ট মানব-সমাজের রক্ষক। 
কোন ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি পারে| তবে 
তাহাকে কিছু ভাল জিনিস দাও। ষ্দি পারো তবে মানুষ যেখানে আছে, 
সেখান হইতে তাহাকে একটু উপরে তুলিয়া দাও। ইহাই কর, কিন্তু মানুষের 
যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও না। কেবল তিনিই যথার্থ আচার্ধ-নামের 
যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহ সহন্্র বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন; কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য, যিনি অল্লায়াসেই 
শিন্যের অবস্থায় আপনাকে লইয়! যাইতে পারেন_যিনি নিজের শক্তি 
শিল্ের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া তাহার চক্ষু দিয়া দেখিতে পান, তাহার কান 
দিয়া শুনিতে পান, তাহার মন দিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্ই যথার্থ 
১ রুচীনাং বৈচিত্যাদৃজুকুটিলনানাপথভুষাং। 


হৃণামেকে। গমান্বমদি পয়সামর্ণৰ ইব॥ _শিবমহিয়ঃ ভোত্রম্‌ 
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শিক্ষা দ্বিতে পারেন, অপর কেহ নহে। যাহারা কেবল অপরের ভাব নষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহারা কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 

মদীয় আচার্দেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, মানুষ এই দেহেই 
সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে, তাহার মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ 
বর্ধিত হয় নাই, এমন কি তিনি কাহারও সমালোচনা! পর্যন্ত করিতেন না। 
তাহার দৃষ্টি জগতে কোন কিছুকে মন্দ বলিয়া দেখিবার শক্তি হারাইয়াছিল__ 
তাহার মন কোনরূপ কুচিস্তা করিবার সামর্থ্য হারাইয়াছিল। তিনি ভাল 
ছাড়া আর কিছু দেখিতেন না। সেই মহাপবিভ্রতা, মহাত্যাগই ধর্মলাভের 
একমাত্র নিগৃঢ় উপায়। বেদ বলেনঃ “ধন বা পুত্রোৎ্পাদনের দ্বারা নহে, 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যায়।, যীশু বলিয়াছেন, 
“তামার যাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দান কর ও আমার 
অনুসরণ কর।” 

সব বড় বড় আচার্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা বলিয়া গিয়াছেন এবং 
জীবনে উহা! পরিণত করিয়াছেন । এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা লাভের 
সম্ভাবনা কোথায়? যেখানেই হউক না কেন, সকল ধর্মভাবের পশ্চাতেই 
ত্যাগ রহিয়াছে; আর ত্যাগের ভাঁব যত কমিয়! যায়, ইন্দিয়পরতা ততই 
ধর্মের ভিতর ঢুকিতে থাকে, এবং ধর্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়া যায়। এই 
মহাপুরুষ ত্যাগের সাকার বিগ্রহ ছিলেন। আমাদের দেশে যাহার! সন্যাসী 
হন, তাহাদিগকে সমুদয় ধন-উশ্বর্য মান-সন্্ম ত্যাগ করিতে হয়; আর আমার 
গুরুদেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কার্ধে পরিণত করিয়াছিলেন। তিনি 
কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; তাহার কাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাঁহার স্রায়ুমণ্ডলীর 
উপরেও এইরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, নিত্রিতাবস্থাতেও তাহার 
দেছে কোন ধাতুন্রব্য স্পর্শ করাইলে তাহার মাংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত 
হইয়| যাইত এবং তাহার সমুদয় দেহই যেন ওঁ ধাতুদ্রব্যকে স্পর্শ করিতে 
অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাদের নিকট হইতে তিনি কিছু 
গ্রহণ করিলে তাহারা কৃতার্থ বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে 
সহত্ম সহন্ম টাকা দিতে প্রস্তুত ছিল; কিন্তু যদিও তাহার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তুত ছিল, তথাপি তিনি এই-সব লোকের 
নিকট হুইতে দূরে মরিয়া যাইতেন। সম্পূর্ণভাবে কাম-কাঞ্চন-জয়ের এক. 
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জীবস্ত উদাহরণ ছিলেন তিনি; এই ছুই ভাব তাহার ভিতর বিন্দুমাত্র ছিল 
না; আর বর্তমান শতাব্দীর জন্য এইরূপ মানুষের অতিশয় প্রয়োজন । বর্তমান- 
কালে লোকে যাহাকে নিজেদের “প্রয়োজনীয় দ্রব্য’ বলে, তাহা ব্যতীত তাহারা 
একমামও বাচিতে পারিবে না মনে করে, আর এই প্রয়োজন তাহারা অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে; এ সময়ে এরূপ ত্যাগের প্রয়োজন আছে। 
বর্তমানে এমন একজন লোকের প্রয়োজন, যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের 
নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন মান্য আছেন, যিনি সংসারের 
সমুদয় ধন-রত্খ ও মান-যশের জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নছেন। বাস্তবিক 
এখনও এরূপ অনেক লোক আছেন। 

তাহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল না। তাহার জীবনের প্রথমাংশ 
ধর্ম-উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিতরণে ব্যয়িত হইয়াছিল। দলে দলে 
লোক তাহার উপদেশ শুনিতে আসিত, আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২* ঘণ্টা তিনি 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেন। এরূপ ঘটনা যে দু-এক দিন ঘটিয়াছিল 
তাহা নহে, মাসের পর মাস এইরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এই কঠোর 
পরিশ্রমে তাহার শরীর ভাঙিয়া গেল। মানবজাতির প্রতি তাহার অগাধ 
প্রেম ছিল। যাহারা তাহার কপাঁলাভের জন্ত আসদিত, এইরূপ সহ 
সহন লোকের মধ্যে অতি সামান্ত ব্যক্তিও তাঁহার রুপা হইতে বঞ্চিত 
হইতনা। ক্রমে তাঁহার গলায় একটা ঘা হইল, তথাপি অনেক বুঝাইয়াও 
তাঁহার কথা বলা বন্ধ করা গেল না । আমরা তাহার নিকট সর্বদা থাকিতাম ; 
যাহাতে তাহার কষ্ট না হয়, এজন্ত লোকজনের সঙ্গে দ্েখা-সাক্ষাৎ বন্ধ 
করিবার চেষ্ট1 করিতে লাগিলাম ; কিন্ত যখনই তিনি শুনিতেন, লোকে 
তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে তাঁহার কাছে আমিতে 
দিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং তাহারা আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দ্রিতেন। যদি কেহ বলিত, “এই-সব লোকজনের সঙ্গে 
কথা কহিলে আপনার কষ্ট হইবে না?” তিনি হাসিয়া এইমাত্র উত্তর 
দিতেন, “কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত দেহ গেল। 
যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, তবে তো ইহা ধন্য হইল। যদি একজন 
লোকেরও যথার্থ উপকার হয়, দেজন্য আমি হাজার হাজার দেহ দিতে 
প্রস্তুত আছি।’ একবার এক ব্যক্তি তাহাকে বলিল, “মহাশয়, আপনি তো 
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একজন মস্ত যোগী-_-আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়া 
ব্যারামটা সারাইয়া ফেলুন ন! !” প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন না। 
অবশেষে যখন ওঁ ব্যক্তি আবার সেই কথা তুলিল, তিনি আন্তে আস্তে 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে করিভাম, কিন্তু দেখিতেছি_ 
তুমি অপরাপর সংসারী লোকদের মতোই কথা বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপদ্মে অর্পিত হইয়াছে_তুমি কি বল, ইহাকে ফিরাইয়া লইয়া আত্মার 
খাচাহ্ুরূপ দেহে দিব?” 

এইরূপে তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন,_আর চারিদিকে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, তাহার দেহাবপান সন্নিকট, তাই পূর্বাপেক্ষা 
আরও অধিক লোক দলে দলে আগিতে লাগিল । তৌমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধর্মাচার্যগণের নিকট লোক আসিয়া কিরূপে 
চারিদিকে ভিড় করে এবং জীবদ্দশাতেই তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা 
করে। সহন্র সহন্র ব্যক্তি কেবল তাহাদের বস্াঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করে। এইরূপ ধর্মানুরাগ হইতেই মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা 
আদিয়] থাকে । মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই পাইয়া থাকে__ 
জাতি সম্বন্ধেও এ কথা । যদি ভারতে গিয়া রাজনৈতিক বক্ৃতা দাও, তাহা 
যত চমতকারই হউক না কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্তু ধর্মশিক্ষা 
দাও দেখি__ তবে শুধু বাক্য দ্বারা হইবে না, নিজে ধর্মজীবন যাপন করিতে 
হইবে, তাহ! হইলে শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট-_কেবল তোমাকে 
দেখিবার জন্য, তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে। 

যখন লোকে শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীত্রই তাহাদের মধ্য হইতে 
সরিয়া যাইবেন, তখন তাহারা পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল। 
আমাদের গুরুদেব নিজের স্বাস্থোর প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া তাহাদিগকে 
উপদেশ দিতে লাগিলেন ১ আমরা তীহাকে বারণ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পারিতাঁম না। অনেক লোক দূর-দূরাস্তর হইতে আমিত, আর তিনি তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া শাস্তি পাইতেন না । তিনি ঝলিতেন, “যতক্ষণ আমার 
কথা কহিবার শক্তি রহিয়াছে, ততক্ষণ উপদেশ দিব।' আর তিনি যাহা 
বলিতেন, তাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, 
সেইদিন দেহত্যাগ করিবেন এবং বেদের পবিভ্রতম মন ও উচ্চারণ 
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করিতে করিতে মহাসমাধিস্থ হইলেন। এইরপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে 
ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন আমরা তাহার দেহে অগ্নিসংযোগ করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলী প্রচার করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি 
অন্পই ছিল। গৃহী ভক্তগণ ব্যতীত তাঁহার কতকগুলি যুবক শিশ্ত ছিল, 
তাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তাহার কার্য চালাইয়া যাইতে 
প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়া রাখিবার চেষ্টা করা হয়; কিন্ত 
তাহারা তাহাদের সম্মুখে যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেখিয়াছিল, তাহার শক্তিতে 
দৃঢ়ভাবে দীড়াইয়া রহিল। বছরের পর বছর এই দিব্য জীবনের সংস্পর্শে 
আসাতে প্রবল উৎসাহায়ি তাহাদের ভিতরও সর্ারিত হইয়া গিয়াছিল, 
সুতরাং তাহারা কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই যুবকগণ জন্নাঃসি-সজ্বের 
নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে লাগিল, আর যদিও তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
সঘংশজাত, তথাপি তাহারা যে শহরে জন্সিয়াছিল, তাহারই রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রবল বাধা সহ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা দৃঢ়ত্র হইয়া রহিল, আর দিনের পর দিন ভারতের 
সর্বত্র এই মহাপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল__অবশেষে সমগ্র দেশ 
তাহার প্রচারিত ভাবমমূহে পূর্ণ হইয়া গেল। বঙ্গদেশের সুদুর পলীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই নিরক্ষর বালক কেবল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও আত্মশক্তিবলে 
সত্য উপলব্ধি করিয়া অপরকে তাহা দান করিয়া গেলেন-__আর সে সত্যকে 
জীবস্ত রাখিবার জন্য কেবল কয়েকজন যুবককে বাখিয়া গেলেন। 


বলিয়া থাকি, তাহা আমার গুরুদেবের__-আর ভূলভ্রান্তিগুলি আমার । 

এইরূপ ব্যক্তির প্রয়োজন ছিল-এই যুগে এইরূপ ত্যাগ আবশ্যক ৷ 
আধুনিক নরনারীগণ, তোমাদের মধ্যে যদি এক্খপ পবিত্র অনাপ্রাত পুষ্পের মতো 
কেহ থাকে, উহা ভগবানের পাদপদ্মে সমর্পন করা উচিত। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমন কেহ থাকে, যাহাদের সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা নাই, যাহাদের . 
বয়ন বেশী হয় নাই, তাহারা সংসার ত্যাগ কর। ধর্মলাভের ইহাই রহস্ত 
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ত্যাগ কর। প্রত্যেক নারীকে জননী বলিয়া চিন্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। ভয় কি? যেখানেই থাকো না কেন, প্রভু তোমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন। প্রভু নিজ সন্তানগণের ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
সাহস করিয়া ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা 
কি দেখিতেছ না, পাশ্চাত্য দেশে জড়বাদের কি প্রবল স্রোত বহিতেছে? 
কতদিন আর চোখে কাপড় বাধিয়া থাকিবে? তোমরা কি দেখিতেছ না, 
কি ভীষণভাবে কাম ও অপবিভ্রতা সমাজের অস্থিমজ্জা শোষণ করিয়া 
লইতেছে? কেবল বাক্যের দ্বারা অথবা সংস্কার-আন্দোলনের ছার! নয়_ 
ত্যাগের দ্বারাই ক্ষয় ও বিনাশের মধ্যে ধর্মভাব লইয়া অটল অচল স্থমেরুবৎ 
দাড়াইয়া থাকিলে তবেই তোমরা এই-সকল অধর্মের ভাব রোধ করিতে 
পারিবে। বাক্যব্যয় করিও না, তোমার দেহের প্রত্যেক লোমকৃপ হইতে 
পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্মচর্যের শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক। যাহারা 
ছরিরারাত্রি কাঞ্চনের জন্য চেষ্ট। করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি গিয়া 
আঘাত করুক ; তাহারা কাঞ্চনের জন্য এই তীব্র আগ্রহের মধ্যে কাঞ্চনত্যাগী 
তোমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক) আর কামও ত্যাগ কর। কাম- 
কাঞ্চনত্যাগী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর-তুমি ছাড়া আর কে 
ইহা সাধন করিবে? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ, সমাজ যাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে__তাহীরা নহে, কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ ও নবীনতম, 
সেই বলবান্‌ স্থন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাদিগকে ভগবানের 
বেদীতে জীবন সমর্পন করিতে হইবে; আর এই স্বার্থত্যাগের ছারা 
জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া সমগ্র মানবজাতির 


সেবক হও-_সমগ্র মানবজাতির নিকট ধর্মপ্রচার কর। ইহাকেই তো 
কাজে লাগিয়া 


মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে । কথায় কখনও কোন 
প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি 
বাশি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, কিন্ত তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ফাকি-_-এ-সকল গ্রন্থের ভিতর কোন শক্তি নাই। 
এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি কাম-কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারো, তোমায় 
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বাক্যব্যয় করিতে হইবে না, তোমার হৎপ্ প্রন্ছুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট আগিবে, তাহাঁকেই 
তোমার ধর্মভাব স্পর্শ করিবে। 

বর্তমান জগতের সমক্ষে শ্রীরামকুষণের ঘোষণা এই £ মতামত, সম্প্রদায়, 
গির্জা বা মন্দিরের অপেক্ষা রাখিও না। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সার- 
বস্তু অর্থাৎ ধর্ম রহিয়াছে, তাহার সহিত তুলনায় উহার! তুচ্ছ; আর যতই 
এই ভাব মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়, ততই তাহার ভিতর জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি আসিয়া থাকে। প্রথমে এই ধর্ষধন উপার্জন কর, 
কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মত-_সকল পথই ভাল। 
তোমাদের জীবন দিয়া দেখাও যে, ‘ধর্ম’ অর্থে কেবল শব্দ বা নাম বা সমপ্রদায় 
বুঝায় না, উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অন্থভূতি। যাহারা অনুভব করিয়াছে, 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। যাহারা নিজেরা ধর্মলাভ করিয়াছে, 
কেবল তাহারাই অপরের ভিতর ধর্মভাব সঞ্চার করিতে পাবে, তাহারাই 
মানবঙ্জাতির শ্রেষ্ঠ আচার্য হইতে পারে__তাহারাই কেবল জগতে জ্ঞানের 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারে। 

তাহা হইলে তোমরা এরূপ হও! কোন দেশে-এইরূপ ব্যক্তির যতই 
অভ্যুদয় হইবে, সেই দেশ ততই উন্নত হইবে। আর যে দেশে এরূপ লোক 
একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্ধ, কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশা 
নাই। অতএব মানবজাতির নিকট মদীয় আচার্যদেবের উপদেশ এই £ 
প্রথমে নিজে ধার্মিক হও এবং সত্য উপলব্ধি কর।” আর তিনি সকল 
দেশের ভ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, ‘তোমাদের 
আগের সময় আদিয়াছে! তিনি চান, তোমরা তোমাদের ভ্রাতৃস্বরূপ 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সৰ্ব ত্যাগ কর। তিনি চান, তোমরা 
মূখে কেবল “ভাইকে ভালবাসি’ না বলিয়া, তোমাদের কথ! যে সত্য, তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্য কাজে লাগিয়া যাঁও। যুবকগণের নিকট এখন এই 
আহ্বান আপিয়াছে, “কাজ কর, ঝাপিয়ে পড়ো, ত্যাগী হয়ে জগৎকে 
উদ্ধার কর ৷ 

ত্যাগ ও প্রতাক্ষান্তভূতির সময় আসিয়াছে। জগতের বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে থে সামন্ত আছে, তাহা দেখিতে পাইবে; বুঝিবে-_বিবাদের কোন 


মদীয় আচার্ধদেব ১৮৫ 
প্রয়োজন নাই এবং তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে পারিবে। 
মদীয় আচার্ধদেবের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল_-সকল ধর্মের মূলে যে এঁক্য 
রহিয়াছে, তাহা ঘোষণা করা। অন্যান্য আচার্ধেরা বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার 
করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাবীর' এই মহাঁন্‌ আচার্য নিজের জন্য কিছুই দাবি করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই, কারণ তিনি সত্য সত্যই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, এ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার মত 


শ্রীরামকূ্ণ নিজেকে স্থূল অর্থেই অবতার ব'লে মনে করতেন, যদিও এর 
ঠিক কি অর্থ, তা আমি বুঝতে পারতাম না। আমি বলতাম, বৈদান্তিক অর্থে 
তিনি হচ্ছেন ব্রহ্ম । দেহত্যাগের ঠিক কয়েকদিন আগে তার খুবই শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিলঃ আমি যখন মনে মনে ভাবছি-__দেখি, এই কষ্টের মধ্যেও তিনি 
নিজেকে অবতার বলতে পারেন কি না_-তখনই তিনি আমাকে বললেন, ‘যে 
রাম যে কষ» সে-ই এ দেহে রামরুষ্ণ ; তবে তোর বেদাস্তের দিক দিয়ে নয়! 
তিনি আমাকে খুবই ভালবাসতেন-__এজন্ অনেকে আমাকে ঈর্ধা ক'রত। 
যে-কোন লোককেই দেখামাত্র তিনি তার চরিত্র বুঝে নিতেন, এবং 
এ বিষয়ে তার সে মতের আর পরিবর্তন হ'ত না। আমরা কোন 
মাকে বিচার করি যুক্তি দিয়ে, লেঙ্ন্ত আমাদের বিচারে থাকে ভুল- 
ক্রটিঃ ভার ছিল ইন্দিয়াতীত অন্ভৃতি। কোন কোন ব্যক্তিকে তার 
অন্তরঙ্গ বা ‘ভেতরের লোক’ বলতেন--তাদের তিনি তার নিজের সম্বন্ধে 
গোপন তত্ব ও যোগশাস্ত্রের রহন্য শেখাতেন। বাইরের লোক বা 
বহিরঙ্গদের কাছে বলতেন নানা উপদেশমুলক গল্প; এগুলিই লোকে 
শ্রীরামক্ষ্ণের কথা” ব'লে জানে। ও অন্তরঙ্গ তরুণদের তিনি তীর কাজের 
উপযোগী ক'রে গড়ে তুলতেন, অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেও 
তাতে তিনি কান দিতেন না। অন্তরঙ্গ ও বহিরহ্দের মধ্যে শেষোক্তদের 


এক নূতন সম্প্রদায় সৃষ্টি ক'রে বসি। 
তিনি কোন একজনকে বললেন, ‘এ জীবনে তোমার ধর্ম লাভ হবে না ।” 
সকলের ভূত-ভবিষ্যৎ তিনি যেন দেখতে পেতেন। বাইরে থেকে খে 


ভ্ীরামরু্ণ ও তাঁহার মত ১৮৭ 


মনে হ’ত_তিনি কারও কারও উপরে পক্ষপাতিত্ব করছেন, এই ছিল 
তার কারণ। চিকিৎসকেরা যেমন বিভিন্ন রোগীর চিকিৎসা বিভিন্নভাবে 
করেন, বৈজ্ঞানিক মনোভাব-সম্পন্ন তিনিও তেমনি বিভিন্ন লোকের জন্য বিভিন্ন 
রকম সাধনা নির্দেশ করতেন। তীর ঘরে অন্তরক্গদের ছাড়া আর কাউকেই 
শুতে দেওয়া হস্ত না। যারা তীর দর্শন পায়নি, তাদের মুক্তি হবে না, আর 
যারা তিনবার তীর দর্শন পেয়েছে, তাঁদেরই মুক্তি হবে__এ কথা সত্য নয়। 

উচ্চতর শিক্ষাগ্রহণে অক্ষম জনসাধারণের নিকট তিনি 'নারদীয় তি” 
প্রচার করতেন। 

সাধারণতঃ তিনি দ্বৈতবাদই শিক্ষা দিতেন, অদ্বৈতবাদ শিক্ষা না দেওয়াই 
ছিল তার নিয়ম। তবে তিনি আমাকে অছৈতবাদ শিক্ষা দিয়েছিলেন_এর 
আগে আমি ছিলাম ছৈতবাদী। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ঃ জাতির আদর্শ 


কোন জাতিকে এগিয়ে যেতে হ’লে তার উচ্চ আদর্শ থাকা চাই। সেই 
আদর্শ হবে 'পরব্র্ব”। কিন্তু তোমরা সকলেই কোন বিমূর্ত আদর্শের 
( abstract ideal ) দ্বারা অনুপ্রাণিত হ'তে পারবে নী বলেই তোমাদের 
একট ব্যক্তির আদর্শ অবশ্যই প্রয়োজন। শীরামক্ষষ্ণের মধ্যে তোমরা সেই 
আদর্শ পেয়েছ। অন্ত কোন ব্যক্তি এ যুগে আমাদের আদর্শ হু'তে পারেন 
না, তার কারণ তাদের কাল শেষ হয়ে গিয়েছে। বেদাস্তের ভাব যাতে 
এ যুগে প্রত্যেকেই গ্রহণ করতে পারে, ডারই জন্য এমন মাহ্থষের আজ 
মামাদের প্রয়োজন, বর্তমান যুগের মানুষের প্রতি ধীর সহাহরৃতি আছে। 
শরামরুফের মধ্যে এই অভাব পূর্ণ হয়েছে । আজ প্রত্যেকের সামনেই এই 
আদর্শ তুলে ধরো। সাধু বা অবতার, যেভাবেই তাঁকে গ্রহণ কর না কেন__ 
তাতে কিছু যায় আসে না। | 

তিনি একবার বলেছিলেন যে, তিনি আমাদের মধ্যে আবার আসবেন। 
আমার মনে হয়, তারপর তিনি বিদেহ-মুক্তির অবস্থায় ফিরে যাবেন। কাজ 
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